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52 et 54, le plan temporel de Wack entra est ramené d'un 
degré vers le présent par l'usage du passé simple On 
peut voir une sorte de présentification du passé dans ce 
passage disruptif d'un niveau temporel à un autre. En 
fait, il ne s'agit pas d'une présentification à part entière, 
comme aurait pu l'être une hypotypose. On pourrait en 
effet imaginer l'énoncé suivant: "mais je me rappelle que 
pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entre 
dans la chambre", énoncé qui aurait traduit une sorte de 
"transe mémorielle" où le passé du souvenir investit 
totalement le présent de la remémoration, devient une 
nouvelle perception aussi prégnante que la perception 
réelle. Telle aurait été la présentification maximale du 
souvenir, à peine moins grammaticale que ce qu'on relè­
ve ici, mais d'une toute autre signification du point de 
vue de la syntaxe du souvenir. En réalité, la rupture qui 
survient dans le texte est celle du lien anamnésique 
jusque-là marqué par la structure subordonnante. Il ne 
s'agit plus de la réminiscence mais du souvenir lui-même 
devenu récit et débrayé du contexte d'énonciation. Cette 
solution de continuité, ressentie comme transgressive, 
ressemble à une traversée du tableau. L'identité n'est 
pas totale mais il y a bien ici économie d'une instance 
narrative intermédiaire, l'instance mémorielle. 

Cette forme discrète de métalepse rejoint d'ailleurs 
un cas de figure que Genette remarque chez Nerval: "1 ... 1 
lorsque le héros de 5ylvie revit en rêve un moment de sa 
jeunesse, rien ne permet de décider si le récit est alors 

. récit de ce rêve ou, directement et par delà l'instance 
onirique, récit de ce moment."]] Le fonctionnement de la 
séquence peut se formuler de manière analogue, à cette 
différence près que la frontière entre récit de la rémi­
niscence et récit du moment remémoré directement et par­
delà l'instance mémorielle se trouve matérialisée au point 
même de son franchissement. Il faudra revenir sur ce fait 
Singulier de la syntaxe narrative du souvenir. 

Il se prodUit parallèlement un phénomène de substi­
tution. On revient, après un détour par la scène de la 
remémoration, à un mode de fiction objectivé du même 
type que 51. avec ceci de surprenant qu'il s'agit d'un 
nouveau plan renvoyant à un autre moment, de surcroît 
antérieur (le petit déjeuner). Comme précédemment, une 
intransitivité des relations de grammaticalité éclate au 
grand jour Les trois enchaînements 51-53, 52-53 et 53-
54 n'induisent aucune grammaticalité entre 51 et 54, 
puisque le même déictique temporel (le temps des 
verbes) renvoie à deux moments différents et présentés 
dans l'ordre inverse de leur succession chronologique. 
Le lecteur découvre comme un fait accompli que dans 
l'intervalle une nouvelle temporalité s'est substituée à la 
précédente, basculement dont 53 était le pivot. Aux deux 
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moments du passé correspondent respectivement deux 
temporalités qui accordent à chacun à tour de rôle une 
égale présence. L'ordre chronologique n'est pas simple­
ment inversé, il est en vérité aboli par la syntaxe, Le 
temps qui supporte leur succession dans le texte n'est 
pas le temps objectif de la fiction, mais le temps subjec­
tivement investi par la narration-remémoration et repar­
couru par la lecture, 

S5. 
je n'avais jamais entendu l'expression, 

Comme accompli d'imparfait, le plus-que-parfait 
équivaut à "je ne connaissais pas", et se situe dans la 
même temporalité que 54, temporalité qui présente 
donc l'opposition normale de l'imparfait et du passé 
simple ("entra") déjà observée en 51. En même temps le 
plus-que-parfait "répare" (provisoirement) le décrochage 
précédent en rejoignant grammaticalement le système 
de concordance de 52-53, 

L'énoncé relève du récit et porte sur le savoir du per­
sonnage: le narrateur explique son personnage. Mais la 
séquence peut se lire aussi comme un énoncé proche du 
style indirect libre ou du monologue intérieur (ici équiva­
lents du fait de l'identité de personne entre le narrateur 
et le personnage), dans la mesure où l'on pourrait aisé­
ment sous-entendre un verbe de locution la régissant 
comme sa complétive: "!je me fis alors la réflexion quel 
je n'avais jamais ... ", situation où l'énoncé se révèle mis 
au compte du personnage et rapporté par le narrateur. 

Récit du narrateur ou discours du personnage? 
L'ambiguïté entretenue ici a partie liée avec la dualité 
repérée dans 54, mais à présent les deux instances diffé­
rentes se rejoignent en pensée, leurs voix se superposent 
et se confondent. La virgule qui sépare 54 et 55 marque 
une pause avant l'installation du procès cognitif (réflexion 
puis vision à partir de l'expression de Wack) dans un 
mode intermédiaire de récit. 

S6. 
il me semblait voir les chiens, 

L'enchaînement des séquences 55 et 56 semble gram­
matical et se renforce d'une légère relation de causalité: 
"Icommel je n'avais jamais entendu l'expression, il me 
semblait voir les chiens". Mais, relativement à 54, on atten­
drait un passé simple sur le même plan que "entra", 
L'imparfait est en rupture manifeste avec 54, même si la 
transition s'effectue en douceur au moment de 55, On 
s'aperçoit donc rétrospectivement, pour la deuxième fois, 
de la fonction de bascule jouée par le plus-que-parfait à la 
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faveur de son ambivalence: "je n'avais jamais entendu" est 
exploité comme une forme d'accompli de l'imparfait relati­
vement à 84 et comme une forme d'antériorité par rapport 
à 86. Il permet le passage de 84 à 85, puis celui de 85 à 86, 
malgré l'incompatibilité de 84 et 86. Ce phénomène est en 
fait constant dans la phrase l2 : une grammaticalité parfaite 
entre deux séquences consécutives permet de passer sans 
heurt de l'une à l'autre, alors que rares sont les ensembles 
de trois séquences présentant une grammaticalité de leur 
premier à leur dernier terme. La progression de la lecture 
déplace donc une relation de grammaticalité d'un couple 
de séquences au couple suivant, la relation se dénouant 
virtuellement dans le ou les couples immédiatement anté­
rieurs. 8i bien que de façon tout à fait remarquable, malgré 
l'agrammaticalité structurelle globale, un "filé" syntaxique 
continu est rendu possible par les deux fonctionnements 
successifs de la forme verbale de chaque séquence, comme 
second puis comme premier terme de la relation binaire 
transportée de couple en couple. 

Comme tout imparfait, "semblait" installe une durée 
englobante par rapport à laquelle, en principe, tout 
passé simple du contexte devrait renvoyer à un événe­
ment incident ou englobé (comme cela se produit dans 
81), or ici le passé simple "Wack entra" référait à un évé­
nement nécessairement antérieur; le temps grammatica­
lement correct, rendant compte de la succession, aurait 
donc été un second passé simple ("il me sembla voir" ou 
"je crus voir") mais une telle formulation aurait signifié la 
ponctualité d'une image fulgurante. Un adverbe ou un 
inchoatif ("je me mis à voir") aurait pu signifier la durée, 
mais aucun de ces tours n'a été retenu et le morphème 
verbal casse le système aspectuel environnant. La vision, 
de cette manière, s'épanche sur tout le plan de la fiction 
et devient l'objet d'une fascination. On rejoint donc le 
type de métalepse repéré précédemment. De plus, parce 
que l'imparfait appartient aussi au système des temps du 
discours, il rapproche le procès du sujet de l'énonciation. 
La vision du personnage, même dite au passé, tend à 
devenir celle du narrateur. C'est un rêve éveillé au passé. 

Enfin, par rapport à "je voyais", qui débouche plus 
directement sur l'objet vu, "je pouvais voir" ou "il me 
semblait voir" insiste sur son caractère de phénomène, 
l'épaisseur même de son aperception ou de sa remémo­
ration sur !"'écran de la mémoire" - pour reprendre une 
expression chère à Claude 8imon l3 - ou dans l'imagina­
tion. La modalisation de la vue engage à elle seule la 
conversion de l'objet en son image perçue. 

87. 
des sortes de créatures infernales mythiques leurs 
gueules bordées de rose leurs dents froides et blanches 
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de loup mâchant la boue noire dans les ténèbres de la 
nuit, peut-être un souvenir, les chiens dévorants net­
toyant faisant place nette, 

86 imposait une durée élargie à toute la temporalité 
de la fiction ("semblait") mais encore bridée, maintenue 
à distance par son rapport d'antériorité au temps de la 
narration. Dans cette séquence le participe présent, 
parce qu'il n'entre dans aucun système de concordance, 
désolidarise la vision de toutes les temporalités déjà 
mises en place, et lui permet de s'extraire du contexte 
énonciatif dans une métalepse cette fois pleinement 
assumée. "Mâchant", "nettoyant", etc, renvoient à un 
temps intemporel, insituable, et qui trouve d'ailleurs son 
correspondant métaphorique dans le groupe circonstan­
ciel "dans les ténèbres de la nuit". C'est le temps d'une 
épiphanie transcendante, le temps du mythe ressuscité 
dans une vision dont on perçoit clairement désormais 
qu'elle est le fait du narrateur. Et pas seulement de celui­
ci du reste. Tandis que la première réminiscence explicite 
(82 sqq.) renvoyait, en Simple analepse, à un moment 
antérieur du même monde fictionnel, cette seconde 
réminiscence est donnée comme étant d'origine incertai­
ne mais à coup sûr exogène Avec ceci de paradoxal que 
l'inouï ("je n'avais jamais entendu") provoque une curieu­
se impression de déjà vu ("peut-être un souvenir"), il se 
produit dans ce passage une sortie hors du monde fic­
tionnel vers le monde pragmatique par allusion à un 
souvenir censément commun à l'auteur et au lecteur: 
l'intertexte racinien des "chiens dévorants" (Athalie, v. 506). 

On peut voir dans le participe présent la forme simo­
nienne de l'hypotypose. Mais l'épaisseur même du temps 
participial pose un problème. Le participe peut sembler 
permutable avec la périphrase "en train de" + infinitif, mais 
il ne présente pas exactement le même aspect de durée, 
la preuve étant qu'un énoncé comme "entrant brusque­
ment dans la chambre" serait parfaitement grammatical 
alors que "en train d'entrer brusquement dans la cham­
bre" sonne faux. La durée actualisée par "en train de" 
(aussi bien d'ailleurs que par un imparfait duratif) 
implique un commencement et un achèvement du pro­
cès, indiqués ou non dans le contexte. Le procès a lieu, a 
commencé et se terminera, ce qui veut dire que son sujet 
n'en est prédiqué que provisoirement, de manière limitée 
sur un axe temporel déterminé, et que l'on pourra ren­
contrer ailleurs le même sujet "en train de faire autre 
chose" sans cesser d'être lui-même. La périphrase verbale 
et l'imparfait duratif impliquent donc que la durée du 
procès est une partie de la durée de l'histoire où il s'ins­
crit, de l'écoulement du temps que le récit restitue. Le 
participe présent fonctionne tout autrement. Ce n'est plus 
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tout à fait le prédicat d'un sujet. Il ne suppose pas qu'un 
temps s'écoule dans la fiction et que la durée du procès 
l'épouse temporairement. Ce n'est sans doute pas un 
hasard si l'énoncé "ne faisant pas" sonne curieusement 
en français 14. Dans le cas examiné ici, les chiens "mâchant 
la boue" ne s'opposent pas, même de manière virtuelle, à 
ces mêmes chiens faisant autre chose à un autre moment. 
L'énoncé n'isole pas un segment au sein d'un écoulement 
temporel plus vaste. L'action des chiens constitue à plein 
leur essence au même titre qu'une épithète descriptive, 
du fait du statut intermédiaire, à la fois verbal et adjecti­
vaI, du participe présent 15. C'est le paradoxe d'une action 
sans durée et d'un changement sans devenir, propre au 
fonctionnement à la fois narratif et descriptif des formes 
en "-ant". 

S8. 
maintenant elle était grise et nous nous tordions les 
pieds en courant, en retard comme toujours pour l'appel 
du matin, manquant de nous fouler les chevilles dans 
les profondes empreintes laissées par les sabots et 
devenues aussi dures que de la pierre, 

La disjonction temporelle "maintenant" marque un 
retour à un temps plus déterminé, d'abord opposé au temps 
de la nuit et de la fantasmagorie et ensuite identifié: le 
moment de l'appel du matin. Ce moment s'inscrit sur un 
nouveau plan autonome de la fiction puisque grammatica-

·Iement on ne rejoint pas la temporalité de SI, l'antériorité 
n'étant pas marquée (sans quoi on aurait: "nous nous 
étions tordu les pieds"). L'énoncé est décroché du contex.­
te comme le fragment d'une temporalité encore à part. 

Ce nouveau plan fictionnel n'a toutefois pas l'autono­
mie des deux précédents (S 1 et S4), dans la mesure où il 
est embrayé sur le moment de l'énonciation par l'adverbe 
"maintenant", embrayage paradoxal puisque les deux mar­
queurs temporels de la proposition (le déictique et l'impar­
fait du verbe) sont en principe contradictoires. Le problè­
me de ce type d'énoncés, particulièrement fréquents chez 
Claude Simon, a été bien étudié par Marcel Vuillaume à 
partir d'un échantillonnage relevé dans plUSieurs textes 
narratifs français l6 Selon Vuillaume, l'adverbe et le mor­
phème verbal ne sauraient constituer deux repérages diffé­
rents d'un même événement (contemporanéité par rapport 
à l'action, antériorité par rapport à l'énonciation), car il fau­
drait alors admettre qu'il puisse y avoir deux présents et 
que le lecteur puisse être en deux points différents du 
temps. D'où l'autre explication avancée: 

Le morphème verbal et l'adverbe renvoient au même 
repère Ile moment de l'énonciation ou de la lecture], 
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mais datent deux "réalités" distinctes ou, plus exacte­
ment, deux aspects d'une même réalité 1 ... 1 le premier 
date l'événement représenté et le second la représenta­
tion de ce même événement Cet événement comme tel 
est antérieur au moment de la lecture, et c'est ce qui 
motive l'emploi de l'imparfait ou du passé simple; mais 
en tant qu'il est identifié à ce qui le représente, c'est-à­
dire au texte, il est perçu comme contemporain de la 
lecture, ce qui rend possible l'emploi d'adverbes comme 
maintenant ou aujourd'hui 17 

Cela implique que, par convention, le signe - la 
représentation de l'événement - vaut pour son objet, 
l'événement lui-même. La même équivalence est posée 
par exemple lorsque l'on montre une série de photogra­
phies et que, désignant du doigt une image, on commente 
en disant: "Maintenant voici mon frère quand il avait dix 
ans." L'emploi d'un couple de marqueurs temporels 
apparemment contradictoires repose sur la même assi­
milation entre l'image et le sujet représenté. 

En suivant l'analyse de Vuillaume, on peut déceler 
dans le cas présent une nouvelle actualisation de la scène 
de la narration, scène où la représentation de l'événe­
ment et l'événement représenté sont donnés comme 
identiques. On comprendra mieux en restituant un énon­
cé modalisateur implicite: "maintenant Ije me rappelle 
qu'j elle était grise". Ce qui se trouve identifié ici (tout en 
restant distingué du point de vue chronologique), c'est 
donc l'événement et sa remémoration, comme si se sou­
venir équivalait à revivre l'événement. Cette équivalence 
en implique une autre: celle du je-narrateur et du je-per­
sonnage. Le premier. par son souvenir, se retrouve à la 
place du second, et leurs deux voix, normalement dis­
tinctes, se confondent en une seule. On arrive d'ailleurs à 
la même conclusion en lisant dans la séquence un mixte 
de "maintenant la boue est grise et nous nous tordons les 
pieds" (qui a pour sujet énonciateur le je-personnage) et 
de "à ce moment-là elle était grise et nous nous tordions 
les pieds" (énonciateur: je-narrateur). Il faudra revenir sur 
ce phénomène capital d'identification entre narrateur et 
personnage, identification elle-même inséparable de 
l'assimilation du souvenir à une re-perception 

S9. 
et au bout d'un moment il dit Votre mère m'a écrit. 

La fin de la phrase jugule la digression, le retour à la 
temporalité objectivée originelle de SI marquant la fin 
des séquences intercalaires. Ce bouclage rassurant inter­
vient après un tour d'horizon des pOSSibilités syn­
taxiques et stylistiques de la narration-remémoration. 
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Le souvenir sans suJet 
De manière emblématique de l'ensemble du roman, 

la narration perturbe, multiplie et déplace le plan du 
récit. Du même coup, elle paraît elle-même protéiforme. 
Elle n'est pas l'ancrage fixe par rapport auquel le souvenir 
se distribue, mais semble au contraire se moduler sur lui. 
La cause de ce phénomène réside sans doute dans les 
exigences intrinsèques et le caractère paradoxal de l'ins­
tance mémorielle qui surdétermine la narration. Celle-ci, 
contrairement à l'instance narrative qui n'a qu'à produire 
un récit pour exister, doit se signaler comme modalisa­
teur des énoncés produits, car un énoncé ne sera ressenti 
comme mémoriel qu'à la condition d'avoir été modalisé 
par un autre énoncé du type "je me rappelle". Mais en 
même temps elle doit disparaître pour fonctionner, car 
dire "je me rappelle", ce n'est pas encore se souvenir mais 
dire qu'on se souvient. On n'est pas dans le récit de 
mémoire mais dans le discours de (et éventuellement 
sur) la mémoire. La narration commence d'abord par 
composer avec cette non-performativité de l'énoncé mné­
mique et pratique l'alternance du récit et du marquage de 
son origine mémorielle (S 1-S2) Mais on a vu qu'elle peut 
ensuite la conjurer de plusieurs manières. L'instance 
mémorielle se fait alors discrète et toute-puissante à la 
fois, et se manifeste en acte derrière des troubles syn­
taxiques et une certaine intensité stylistique: la métalep­
se, qui en enjambant l'instance mémorielle rend indiscer­
nables l'énonciation de la réminiscence et le récit de 
l'événement remémoré (S4, S5 et S6); l'hypotypose au 
participe présent, forme superlative de la métalepse, qui 
repose sur une atemporalisation de la fiction et sa mise 
en image (S7); et enfin l'assimilation de l'événement 
raconté et de son reflet sur la scène de l'énonciation, 
scène temporalisée par la réminiscence (S8). 

Ces procédés, rapprochant les instances, font coïnci­
der les voix du narrateur et du personnage, abolissent les 
différences de niveaux diégétiques et font aisément bas­
culer les énoncés soit du côté du récit soit du côté de la 
fiction. Sans cesser de se marquer comme réminiscence, 
la narration devient absolument transitive, et, en maniè­
re de trompe-l'œil, montre comme identiques les choses 
et leur représentation Cette affirmation de G. Genette, à 
propos de la scène du coucher à Combray dans A la 
recherche du temps perdu, est on ne peut mieux applicable à 
l'incipit de La route des Flandres: 

On ne dira pas que ce narrateur laisse ici l'histoire se 
'raconter elle-même, et ce serait encore trop dire qu'il la 
raconte sans aucun souci de s'effacer devant elle: ce 
n'est pas d'elle qu'il s'agit, mais de son "image", de sa 
trace dans une mémoire. Mais cette trace si tardive, si 
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lointaine, si indirecte, c'est aussi la présence même, Il y 
a dans cette intensité médiatisée un paradoxe qui, bien évi­
demment n'est tel que selon les normes de la théorie 
mimétique: une transgression décisive, un refus pur et 
simple - et en acte - de l'opposition millénaire entre 
diégésis et mimésis.1 8 

Oui plus est, deux remémorations sont signalées dans 
la phrase, respectivement mises au compte du je-narrateur 
et du je-personnage. Mais le rapprochement des deux voix 
perturbe ces attributions de manière singulière Dans le 
premier passage ("mais je me rappelle que" ."), qui se 
souvient? Grammaticalement, le je-narrateur, en raison du 
présent de l'énonciation et du caractère incident de la pro­
position marqué par la disjonction mais (autrement dit: 
"mais [je suspends provisoirement le fil de mon récit car] 
je me rappelle"); la disjonction, empruntant au style parlé, 
prodUit l'effet d'un récit non programmé laissant advenir 
le souvenir spontané au fil de son déroulement. Parallèle­
ment, des éléments sémantiques du passage invitent à 
lire cette remémoration comme le fait du je-personnage, à 
savoir comme une remémoration contemporaine des évé­
nements rapportés et s'insérant chronologiquement entre 
"je pouvais voir" et "au bout d'un moment", L'incise inter­
vient en effet dans un moment de distraction du person­
nage ("derrière lui je pouvais voir [, .. n qui favorise l'asso­
ciation d'idées "boue meuble 1 boue gelée", et la remémo­
ration s'interrompt en sursaut à la clôture de la phrase, 
comme si le personnage était tiré de sa rêverie "au bout 
d'un moment" par les paroles du capitaine. Claude Simon 
aurait pu écrire "mais [alors] je me rappelai que" (sujet: je­
personnage) sans invraisemblance psychologique. Le nar­
rateur s'est approprié syntaxiquement une remémoration 
dont il laisse deviner qu'elle fut "en réalité" celle du per­
sonnage. En fait, le véritable sujet de la remémoration est 
intermédiaire. L'incise mémorielle meuble un temps mort 
de la fiction, comme si la narration était contemporaine 
de celle-ci. 

Ou'en est-il du second énoncé où apparaît la mémoi­
re ("il me semblait voir les chiens, [., ,] peut-être un sou­
venir") ? Le narrateur signale ici l'origine mnémique pos­
sible de la vision du personnage. Celle-ci a le statut fic­
tionnel d'un souvenir (du personnage) dans le souvenir 
(du narrateur), ce que le contexte sémantique confirme: 
il s'agit du réveil, moment d'un état de conscience inter­
médiaire où les pensées suscitées par le monde extérieur 
restent empreintes de l'onirisme du sommeil. Comme 
dans le cas précédent, la vision s'interrompt brusque­
ment sous l'effet d'une "agression", ici la marche pressée 
et difficile ("nous nous tordions les pieds 1 ... 1 en retard 
[ ... 1 pour l'appel du matin") qui dissipe l'engourdisse-
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ment. Or on a vu précédemment que ce souvenir peut 
s'interpréter plus fondamentalement comme celui du 
narrateur, déclenché en lui par l'évocation de la phrase de 
Wack et interrompu par l'évocation de l'appel du matin. 
Dans un mouvement inverse du précédent, la syntaxe 
(aidée ici du contexte) attribue donc au personnage un 
souvenir qui se laisse par ailleurs deviner comme étant 
celui du narrateur et même, en raison de l'irruption d'un 
intertexte, celui de l'auteur. Le phénomène aboutit à la 
même instabilité du sujet mémoriel 

Peu importe donc que le texte soit la transcription 
authentique d'une remémoration qui lui préexiste, ou 
que l'indication du champ mémoriel ne soit qu'un alibi 
fabriqué pour justifier l'enchaînement des énoncés. En 
rendant problématique le sujet de la réminiscence, le 
récit rapproche le souvenir. L'image de la mémoire surgit 
de la dispersion de l'instance mémorielle, au bénéfice 
d'une énonciation à la fois totalement subjective et tota­
lement dépersonnalisée, sans épaisseur ni existence 
assignable et pourtant omniprésente, un plan virtuel, 
mobile et toujours miroité, où s'amenuise la distinction 
du sujet et de l'objet de l'évocation. 

NOTES 
1 - Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de reprpsentation 
de la vie psycliiqlte dans le roman [19781. Paris, Editions du Seuil, 
coll. "Poétique", 1981; voir en particulier p. 210-1 et 280-2 à 
propos de La route des Flandres. 
2. - Cest d'un côté la thèse d'une "mémoire devenant récit" 
de Dominique Lanceraux, "Modalités de la narration dans Le, 
route des Flarldres", Poétique, 14, 1973, p. 235-49 (p. 236); voir 
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