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ROMANCIERS MINIMALISTES 1979-2003 M DEUXIEME PARTIE  Questions

historiques — « nous dimes Khrouchtchev, Brejnev. Je citai Staline. » (SB119) —, réali-
sateurs — « Fellini, continuait Kaltz néanmoins, Comencini, Antonioni, ah Antonioni,
ajoutait-il, Antonioni. » (M 61) —, ou encore marques de bitre — « Tuborg, faisait-il
remarquer en hochant pensivement la téte. Eh oui, disais-je, Tuborg. » (4 43)

Réguliérement, les pics comiques du récit interviennent aux moments les plus
précisément ancrés dans I'infra-ordinaire actuel, et le comique est alors franchement
satirique. Toussaint n’est jamais aussi drdle que quand il nous présente un joueur de
jeu vidéo aux convulsions de psychopathe (4 98-99), quand il décline le topos des
déboires du distrait face aux contingences de son temps (la legon de conduite dans
L'Appareil-photo), quand il raconte les mésaventures occasionnées par I'incompati-
bilité de deux marques de bouteilles de gaz (4 52), ou lorsqu’il s'attache & dégonfler
l'utopie technologique. Ainsi ce « barbecue A contrdle de cuisson automatique » et
a laliénante sophistication, qui impose ses cadences infernales et ses menaces fumi-
genes 2 un maitre de maison « un peu dépassé par les événements » (M 60). Songeons
encore 4 la démonstration machiste des prouesses d’'un autoradio multifonction 2
commandes digitales dernier cri (4 40), et surtout aux pages hilarantes évoquant
les démélés du narrateur de La Télévision avec un documentaliste informaticien 4 la
bibliothéque de Beaubourg, lors de ses recherches sur Musset : « Alfred ? répéta-t-il,
le doigt toujours en l'air, prét A fondre sur le clavier. Alfred, concédai-je. » (7' 78)
Toussaint excelle dans les scénes 4 faire d’un burlesque de la modernité, ot il réserve,

_par la prouesse du style — hyperboles, incongruités métaphoriques, décalages en tout
genres — le beau rdle A son narrateur.

Les réalia ne semblent donc mobilisés dans le récit que pour le plaisir d’'une
péjoration plus ou moins explicite et d’un traitement par la dérision. Pourtant, si le
rendement comique est assuré, le procédé pourra paraitre assez facile, sans audace
subversive et sans portée politique d’envergure puisque la satire ne porte que sur des
réalités faciles A ridiculiser, ne s'en prend qu’aux images futiles, dérisoires et conve-
nues d’un contemporain en toc. Mais il faut bien voir que le raidissement moqueur
du narrateur 4 I'égard du trivial quotidien fait lui-méme I'objet d’une disqualification
satirique.

Cette disqualification du dédain facile 3 I'égard du monde moderne, cette
satire de la satire, ce deuxieme degré de I'ironie, si I'on veut, C’est tout le ressort de
La Télévision. Je citerai simplement cette conversation téléphonique entre le narrateur
et son fils parti en vacances avec sa mere : « [Le fils :] Tu m’achetes un Ninjet, dit-il.
Pardon ? dis-je. Tu m’achétes un Ninjet, dit-il. Un Ninjet, comment, dis-je, qu'on peut
accrocher sur le dos du Power Rangers ? (Mo, le seiziémiste). » (77109) La parenthese
marque le retrait critique de lintellectuel forcé d’avouer sa connaissance des gadgets en
plastique de son jeune fils. Mais qu’est-ce qui est le plus dréle ? Certainement moins
la péjoration explicite portée sur I'aliénation de I'imaginaire enfantin 2 la puissance
marchande que l'autodésignation du pere de famille en intellectuel reconnu, voué
aux horizons plus nobles de I'étude — « Moi, le seiziémiste » —, une prétention dont
tout le roman, justement, décline avec humour la mauvaise foi. La Té/évision est
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une démystification de la posture du sage qu'avait formulée L’Appareil-photo, cette
tentation du repli « hors du boucan du monde » (4 94), cette attitude « pensive’ »
et pascalienne de refus du divertissement?, ce syndrome de la cabine téléphonique?.
Méme prétention 2 I'élévation de 'dme dans La Té/évision : il Sagit pour le personnage
de renoncer « aux joies séculieres de la télévision » (745), de se dégager des contraintes
familiales, de 'emprise pernicieuse du divers sensible et du quotidien vulgaire, pour
mieux songer 3 Musset et au Titien. Mais ici, cette prétention fait franchement rire.
Rappelons-nous la scéne désopilante du balcon, quand le narrateur, grisé aprés une
intense concentration par les deux premiers mots de son étude — « Quand Musset » —,
doit s'apercevoir que son ardeur déclamatoire ne fait pas forcément 'unanimité parmi
ses voisins : « Je m’accoudai 4 la balustrade du balcon et le gueulai un petit coup :
Quand Musset ! Quand Musset ! répétais-je au balcon. Quand Musset ! Silence !
entendis-je soudain, silence, §il vous plait ! » (77102)

Je terminerai par une autre forme de satire au deuxieme degré, perceptible dans
Monsieur. Certaines pages du roman* peignent les ridicules bureaucratiques, les petites
suffisances et les obséquiosités hiérarchiques, mais le trait n’a rien d’appuyé (rien 4 voir,
par exemple, avec les obsessions monomaniaques d’un Adrien Deume chez Albert
Cohen). On sourit de méme 4 Iévocation du cadre de travail moderne, des espaces
de réunion et des zones de convivialité, mais sans que 'optimisation fonctionnelle
atteigne la touche d’ultramodernité délirante que pointe le Playtime de Jacques Tati.
La satire est donc 4 premitre lecture plutdt légere, et I'entreprise semble ici, malgré
ses travers, un modele d’harmonie et de cordialité raisonnable, ot les cadres moyens
sont a I'abri du stress. C’est un monde pacifié, dégagé de tout enjeu idéologique, olt
la présence syndicale ne semble pas troubler la concorde. Or si ces pages sont particu-
litrement réussies et présentent, 4 mon sens, une véritable dimension politique, Cest
que le caractére débonnaire de la satire y semble fonctionner de maniére ironique : 2
travers cette peinture un peu trop mollement plaisante, Toussaint ne pointe-t-il pas
une forme d’anesthésie contemporaine face aux enjeux sociaux, un endormissement
du sujet face A ce qui, sous des dehors iréniques, le menace plus souterrainement que
jamais ? &

Voir la fréquence des adverbes pensivement, songeusement, etc.

Voir par exemple A 102.

A125. - Voir Sophie Bertho, « Toussaint et la métaphysique », CRIN, n° 27, 1994, en particulier
p. 20-21.

4 M7-14, 21, 89-92.
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Dans les deux derniéres décennies du XX¢ siecle, minimalisme désigne une
partie de la création littéraire et, pour le roman, une production généra-
lement liée aux Editions de Minuit. La notion, qui dérive des champs de
I"architecture et des arts plastiques, est ici resituée dans la perspective de
I'histoire littéraire.
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problématique. En contre champ : un texte de Philippe Claudel et un
entretien avec Patrick Deville.
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