




















Réalités contemporaines chez Echenoz, Toussaint, Oster • Pascal Mougin 

de personnages : on pense à Mercedes dans Nous trois, ou encore Opinel et Zippo 
(N376), ailleurs Gore-Tex (lA 74). 

La correspondance est presque systématique entre mention des réalia modernes 
et effet comique, comme le montrent a contrario certains textes dont je n'ai pas parlé 
jusqu'ici: L'Occupation des sols, pour Echenoz, Faire l'amour et surtout La Réticence 
pour Toussaint, textes où la raréfaction des ancrages directs va de pair avec un reflux 
de la spécularité joueuse, de la distanciation parodique, de l'acrobatie stylistique et 
des effets comiques. 

Partout ailleurs, l'efficacité comique est indiscutable, et la modalisation rieuse 
(ou pince-sans-rire) qui prend en charge les éléments du contemporain, particulière­
ment chez Oster et Toussaint, mérite qu'on s'y arrête. 

Il semble que chez Oster l'exacerbation de l'écart rhétorique évoqué plus haut ne 
relève pas d'un projet satirique mais renvoie plutôt à un débat intérieur. La présence 
d'une marque de la grande consommation, dans un récit par ailleurs saturé des signes 
de la littérarité, a moins pour effet d'ouvrir le roman sur le monde contemporain que 
d'y marquer un retrait du littérateur à l'égard d'un mot de la tribu. Bien sûr, Oster se 
dédouane de sa préciosité en la radicalisant, à preuve ces imparfaits du subjonctif qui 
rivalisent de cocasserie : busse, cohabitasse, consacrasse, désolasse, s'espaçassent (Av 86 ; 
LO 13,36 et 133 ; Mga 63). Et d'autre part, tandis que la préciosité met à distance un 
certain goût du trivial (le personnage se moque ainsi de son rapport complaisant avec 
l'infra-ordinaire), inversement l'intérêt surjoué, la complaisance exagérément feinte à 
l'égard de ce trivial (des pages sur une envie de Coca-Cola) pardonne les prétentions 
au beau style, ridiculise le précieux. Les deux attitudes contraires s'exonèrent donc 
mutuellement dans un double mouvement d'ironie. Si bien qu'il s'agit moins pour 
Oster ou son narrateur de traquer les ridicules du temps que de composer avec ses 
propres tiraillements : une immersion non assumée dans l'actuel, une nostalgie clas­
sique, mais un détachement impossible, situation dont la tension équivoque entre 
préciosité et autodérision sanctionne l'impasse. Ce n'est du reste peut-être pas un 
hasard si un infléchissement se fait sentir sous la plume d'Oster à partir de Mon grand 
appartement, et se confirme avec Dans le train: les réalia ont ici presque totalement 
disparu, la voix du narrateur abandonne sa spécularité virtuose au bénéfice d'une 
certaine humilité et, de manière significative, la tension s'est dissipée entre littérarité 
et trivialité. 

[efficacité satirique est plus nette chez Toussaint. Je signalais tout à l'heure 
le caractère fréquemment importun des objets modernes chez Echenoz. Mais leur 
apparition reste ponctuelle et circonscrite. Chez Toussaint, le côté intempestif du 
monde moderne donne lieu à une dramatisation beaucoup plus développée et tirée 
vers burlesque. Burlesque et réalités contemporaines - triviales ou pas d'ailleurs -
sont même indissociablement liés. Les désopilantes conversations hyper-elliptiques 
de Toussaint, pour ne citer qu'elles, portent systématiquement sur des réalia du 
xxe siècle: champions sportifs - « Moser, disait-il. Merckx, faisais-je remarquer au 
bout d'un moment. Coppi disait-il, Fausto Coppi » (SB 61), etc. -, personnages 
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historiques - « nous dîmes Khrouchtchev, Brejnev. Je citai Staline. » (SB 119) -, réali­
sateurs - « Fellini, continuait Kaltz néanmoins, Comencini, Antonioni, ah Antonioni, 
ajoutait-il, Antonioni. » (M 61) -, ou encore marques de bière - « Tuborg, faisait-il 
remarquer en hochant pensivement la tête. Eh oui, disais-je, Tuborg. » (A 43) 

Régulièrement, les pics comiques du récit interviennent aux moments les plus 
précisément ancrés dans l'infra-ordinaire actuel, et le comique est alors franchement 
satirique. Toussaint n'est jamais aussi drôle que quand il nous présente un joueur de 
jeu vidéo aux convulsions de psychopathe (A 98-99), quand il décline le topos des 
déboires du distrait face aux contingences de son temps (la leçon de conduite dans 
L'Appareil-photo), quand il raconte les mésaventures occasionnées par l'incompati­
bilité de deux marques de bouteilles de gaz (A 52), ou lorsqùil s'attache à dégonfler 
l'utopie technologique. Ainsi ce « barbecue à contrôle de cuisson automatique» et 
à l'aliénante sophistication, qui impose ses cadences infernales et ses menaces fumi­
gènes à un maître de maison « un peu dépassé par les événements» (M60). Songeons 
encore à la démonstration machiste des prouesses d'un autoradio multifonction à 
commandes digitales dernier cri (A 40), et surtout aux pages hilarantes évoquant 
les démêlés du narrateur de La Télévision avec un documentaliste informaticien à la 
bibliothèque de Beaubourg, lors de ses recherches sur Musset: « Alfred? répéta-t-il, 
le doigt toujours en l'air, prêt à fondre sur le clavier. Alfred, concédai-je. » (T 78) 
ToUssaint excelle dans les scènes à faire d'un burlesque de la modernité, où il réserve, 

. par la prouesse du style - hyperboles, incongruités métaphoriques, décalages en tout 
genres - le beau rôle à son narrateur. 

Les réalia ne semblent donc mobilisés dans le récit que pour le plaisir d'une 
péjoration plus ou moins explicite et d'un traitement par la dérision. Pourtant, si le 
rendement comique est assuré, le procédé pourra paraître assez facile, sans audace 
subversive et sans portée politique d'envergure puisque la satire ne porte que sur des 
réalités faciles à ridiculiser, ne s'en prend qù aux images futiles, dérisoires et conve­
nues d'un contemporain en toc. Mais il faut bien voir que le raidissement moqueur 
du narrateur à l'égard du trivial quotidien fait lui-même l'objet d'une disqualification 
satirique. 

Cette disqualification du dédain facile à l'égard du monde moderne, cette 
satire de la satire, ce deuxième degré de l'ironie, si l'on veut, c'est tout le ressort de 
La Télévision. Je citerai simplement cette conversation téléphonique entre le narrateur 
et son fils parti en vacances avec sa mère: « [Le fils :] Tu m'achètes un Ninjet, dit-il. 
Pardon? dis-je. Tu m'achètes un Ninjet, dit-il. Un Ninjet, comment, dis-je, qu'on peut 
accrocher sur le dos du Power Rangers? (Moi, le seiziémiste).» (T109) La parenthèse 
marque le retrait critique de l'intellectuel forcé d'avouer sa connaissance des gadgets en 
plastique de son jeune fils. Mais qu'est-ce qui est le plus drôle? Certainement moins 
la péjoration explicite portée sur l'aliénation de l'imaginaire enfantin à la puissance 
marchande que l'autodésignation du père de famille en intellectuel reconnu, voué 
aux horizons plus nobles de l'étude - « Moi, le seiziémiste » -, une prétention dont 
tout le roman, justement, décline avec humour la mauvaise foi. La Télévision est 

214 



Réalités contemporaines chez Echenoz, Toussaint, Oster III Pascal Mougin 

une démystification de la posture du sage qu'avait formulée L'Appareil-photo, cette 
tentation du repli « hors du boucan du monde» (A 94), cette attitude « pensive! » 
et pascalienne de refus du divertissement2, ce syndrome de la cabine téléphonique3• 

Même prétention à l'élévation de l'âme dans La Télévision: il s'agit pour le personnage 
de renoncer« aux joies séculières de la télévision» (T 45), de se dégager des contraintes 
familiales, de l'emprise pernicieuse du divers sensible et du quotidien vulgaire, pour 
mieux songer à Musset et au Titien. Mais ici, cette prétention fait franchement rire. 
Rappelons-nous la scène désopilante du balcon, quand le narrateur, grisé après une 
intense concentration par les deux premiers mots de son étude - « Quand Musset» -, 
doit s'apercevoir que son ardeur déclamatoire ne fait pas forcément l'unanimité parmi 
ses voisins: « Je m'accoudai à la balustrade du balcon et le gueulai un petit coup: 
Quand Musset ! Quand Musset ! répétais-je au balcon. Quand Musset ! Silence ! 
entendis-je soudain, silence, s'il vous plaît!» (TI02) 

Je terminerai par une autre forme de satire au deuxième degré, perceptible dans 
Momieur. Certaines pages du roman 4 peignent les ridicules bureaucratiques, les petites 
suffisances et les obséquiosités hiérarchiques, mais le trait n'a rien d'appuyé (rien à voir, 
par exemple, avec les obsessions monomaniaques d'un Adrien Deurne chez Albert 
Cohen). On sourit de même à l'évocation du cadre de travail moderne, des espaces 
de réunion et des zones de convivialité, mais sans que l'optimisation fonctionnelle 
atteigne la touche d'ultramodernité délirante que pointe le Playtime de Jacques Tati. 
La satire est donc à première lecture plutôt légère, et l'entreprise semble ici, malgré 

. ses travers, un modèle d'harmonie et de cordialité raisonnable, où les cadres moyens 
sont à l'abri du stress. C'est un monde pacifié, dégagé de tout enjeu idéologique, où 
la présence syndicale ne semble pas troubler la concorde. Or si ces pages sont particu­
lièrement réussies et présentent, à mon sens, une véritable dimension politique, c'est 
que le caractère débonnaire de la satire y semble fonctionner de manière ironique: à 
travers cette peinture un peu trop mollement plaisante, Toussaint ne pointe-t-il pas 
une forme d'anesthésie contemporaine face aux enjeux sociaux, un endormissement 
du sujet face à ce qui, sous des dehors iréniques, le menace plus souterrainement que 
jamais? III 

1 Voir la fréquence des adverbes pensivement, songeusement, etc. 
2 Voir par exemple A 102. 
3 A 125. - Voir Sophie Bertho, «Toussaint et la métaphysique », CRIN, nO 27,1994, en particulier 

p.20-21. 
4 M7-14, 21, 89-92. 
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