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Les artistes d’aujourd’hui lisent-ils Claude Simon et que font-ils 
de cette lecture dans leur pratique artistique ? La question se pose 
dans la mesure où l’art contemporain témoigne d’une indéniable 
« tentation littéraire 1 », à voir comment certains artistes ou commis-
saires d’exposition se tournent à la fois vers la référence littéraire 
— revendiquant une filiation 2, mobilisant d’une manière ou d’une 
autre, dans leur production, des œuvres littéraires existantes 3 —, et 
vers la pratique littéraire proprement dite, à savoir qu’ils écrivent 
eux-mêmes des textes, textes intégrés à des dispositifs d’exposition 4 
ou de performance 5, ou publiés sous forme de livres à part entière 

	 1.	 Voir Pascal Mougin (dir.), La tentation littéraire de l’art contemporain, Dijon, Les 
presses du réel, 2017.

	 2.	 Voir, pour un exemple récent, l’exposition Nouvelles impressions de Raymond 
Roussel, proposée par le commissaire François Piron, Paris, Palais de Tokyo, 2013.

	 3.	 Voir l’exposition de Dominique Gonzalez-Foerster, Expodrome (Paris, ARC/
Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 2007), dans laquelle l’artiste proposait 
une « chambre de lecture » où de nombreux livres étaient mis à la disposition 
du public. Parmi ces livres : Le mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux 
(1957), À rebours de Huysmans (1884), La modification de Michel Butor (1957), 
Le planétarium de Nathalie Sarraute (1959), La vie sur Epsilon de Claude Ollier 
(1972), L’invention de Morel de Bioy Casares (1940), etc. Sur le rapport de l’ar-
tiste à la littérature, voir Jean-Max Colard, « Expanded Littérature », p. 65-78 
dans le catalogue de l’exposition.

	 4.	 Par exemple Sophie Calle, Patrick Corillon, Claude Closky.
	 5.	 Pour un aperçu d’ensemble sur ces pratiques, voir Magali Nachtergael (dir.), 

Textuel, no 52 (Lectures de l’art contemporain. 1970-2000), 2007.
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par des éditeurs de littérature générale 6. Les modèles littéraires sol-
licités par ces artistes sont bien entendu nombreux et variés et il 
est difficile d’envisager une cartographie générale du phénomène. 
Si aucune étude systématique n’existe sur la question, quelques 
repères ont toutefois été fournis en 2001 par Anne Mœglin-Delcroix, 
connue pour ses travaux sur le livre d’artiste depuis les avant-gardes 
des années 1960. La critique a demandé à un ensemble d’artistes 
ayant eux-mêmes une pratique d’écriture quels étaient les livres 
—  de littérature, mais pas exclusivement  — qui avaient compté 
dans leur formation et leur démarche 7. Le but n’était pas la statis-
tique, les réponses recueillies étant simplement destinées à figurer 
sur des cartels biographiques des artistes en question, à l’occasion 
d’une exposition collective. Mais rien n’empêche les comptages à 
partir des informations réunies. L’auteur le plus cité par les artistes 
interrogés est Samuel Beckett (6 artistes sur 34 le mentionnent), 
suivi de Roland Barthes et de Lewis Carroll (5 mentions) ; viennent 
ensuite Sade, James Joyce et Marguerite Duras (4 mentions), puis 
Cervantès, Raymond Roussel, Gertrude Stein, Céline, Nathalie 
Sarraute, Thomas Bernhard, Jean Genet, Wittgenstein et Deleuze 
(3 mentions). Parmi les auteurs contemporains cités deux fois : 
Raymond Queneau, Albert Camus, Guy Debord, Jean-Paul Sartre, 
Marcel Proust, Michel Leiris, Robert Pinget. Claude Simon, quant 
à lui, n’est cité qu’une seule fois, par l’artiste français Fred Forest, 
un des pionniers de l’art vidéo et de l’esthétique de la communi-
cation. Mais ce chiffre, que je retire d’informations qui, encore une 
fois, n’ont aucune visée statistique, n’est pas forcément significatif. 
Simon apparaît ainsi presque sur le même plan que Perec (2 men-
tions), alors que l’importance de ce dernier dans l’art contemporain 
n’est par ailleurs plus à démontrer 8. Robbe-Grillet lui-même, dont 

	 6.	 Voir par exemple les textes d’Édouard Levé ou de Valérie Mréjen.
	 7.	 Anne Mœglin-Delcroix, Livres d’artistes. Réponses à la question « Dis-moi ce 

que tu lis », Saint-Yrieix-La-Perche, Pays-Paysage/Centre des livres d’artistes, 
2001, repris dans Bibliomania 2000-2001, éd. Simon Morris, York (G.‑B.), 
Information as Material, 2002. Parmi les 34 artistes sondés : Jean-Michel 
Alberola, Ben, Boltanski, Buren, Jochen Gerz, Paul-Armand Gette, Jean Le Gac, 
Annette Messager ; pour les plus jeunes : Jean-Luc Moulène, Claude Closky.

	 8.	 Georges Perec est un modèle revendiqué par de nombreux artistes d’aujourd’hui, 
et les rapprochements critiques ne manquent pas entre son œuvre et les avant-
gardes artistiques des années 1960 et 1970. Voir l’exposition « Regarde de tous 
tes yeux, regarde ». L’art contemporain de Georges Perec, Musée des beaux-arts de 
Nantes, 2008, Musée des beaux-arts de Dole, 2008-2009 (catalogue publié sous 
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les liens avec l’art d’aujourd’hui sont également bien établis 9, n’est 
lui aussi cité qu’une seule fois.

Reste que les ponts entre Claude Simon et l’art contemporain 
semblent peu nombreux. Aucune étude spécifique n’est disponible 
sur le sujet, tout au plus quelques rapprochements ponctuels ont-ils 
été proposés par la critique : Dominique Viart a comparé récemment 
Simon et Christian Boltanski 10 sur la question de l’escamotage du 
nom propre, et le critique d’art Jean-Max Colard a esquissé un rap-
prochement entre Simon et une jeune artiste suédoise, Sara Preibsch, 
dans un court texte de catalogue d’exposition 11. Autre indice, le 
numéro 2 des Cahiers Claude Simon, intitulé Claude Simon, mainte-
nant 12, qui propose des témoignages ou des hommages d’écrivains 
et d’artistes tenant l’œuvre de Simon pour essentielle dans leur 
propre démarche, ne contient aucun hommage d’artiste né après 
1950 ; parmi les trois artistes contributeurs, deux sont des figures 
déjà historiques (Antoni Tàpies, Gérard Titus-Carmel), le plus jeune 
étant né en 1948 (le photographe Christian Milovanoff).

le même titre par les éditions Joseph K., 2008) ; voir aussi Jean-Luc Joly (dir.), 
Cahiers Georges Perec, no 10 (Perec et l’art contemporain), Paris, Le castor astral, 
2010.

	 9.	 Alain Robbe-Grillet est une référence importante pour l’art d’aujourd’hui, en 
particulier pour des artistes qui sont dans l’héritage des avant-gardes améri-
caines des décennies 1960 et 1970, comme Liam Gillick, Carsten Höller, Olafur 
Eliasson, pour citer quelques-uns des artistes quadragénaires qui entouraient 
l’écrivain lors d’une rencontre organisée par Jean-Max Colard à la galerie 
Serpentine de Londres (Last Year at Serpentine, Meeting with Alain Robbe-
Grillet, 2007). Sur l’influence de Robbe-Grillet sur les avant-gardes américaines, 
voir ci-dessous.

	10.	 Dominique Viart, « Tout, “sauf le nom”. Poétique et plastique des noms propres : 
Claude Simon et Christian Boltanski », dans Yves Baudelle et Élisabeth Nardout-
Lafarge (dir.), Nom propre et écritures de soi, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2011, p. 103-119. L’article montre com-
ment l’écrivain et l’artiste, chacun à leur manière, appliquent dans leur travail ce 
qu’écrit Jacques Derrida dans Sauf le nom (Paris, Galilée, 1993, p. 61 : « comme 
s’il fallait perdre le nom pour sauver ce qui porte le nom »). Dominique Viart, 
sans faire l’hypothèse d’une quelconque interférence entre l’artiste et le roman-
cier, montre simplement leur inscription commune dans l’ère du soupçon qui 
se défie du biographisme positiviste, tout en convenant que la démarche de 
Simon est « moins radicale » (p. 119) que celle de Boltanski.

	11.	 Jean-Max Colard, « Über jeden verdacht erhaben » (Sara Preibsch/Claude 
Simon), Was machen sie dort am Schloss ?, Stuttgart, Merz & Solitude, coll. 
« Akademie Schloss Solitude », 2006.

	12.	 Dominique Viart (dir.), Cahiers Claude Simon, no 2 (Claude Simon, mainte-
nant), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2006.
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Si l’on envisage enfin les relations que Simon lui-même a entre-
tenues de son vivant avec le monde artistique, du moins telles que 
son œuvre ou ses déclarations en portent trace, les limites chrono-
logiques et esthétiques sont claires : la constellation artistique de 
Simon, pour ce qui est du xxe siècle, va de Cézanne à Rauschenberg 
(et dans une certaine mesure Warhol), autrement dit de l’impres-
sionnisme et du cubisme aux débuts du Pop Art américain 13, avec 
une prédilection pour ces artistes de l’assemblage, du concret, du 
brut et du primordial que furent, outre Rauschenberg, Louise 
Nevelson et, en Europe, Dubuffet, Tapiès et Novelli. Toutes ces affi-
nités sont bien connues. La liste des œuvres visuelles citées par Jean 
Duffy dans Claude Simon and the Visual Arts 14 fait apparaître que 
Simon arrête de s’intéresser à la production artistique de son temps 
à partir de 1970, même s’il continue à entretenir des relations avec 
quelques artistes comme Pierre Alechinski 15, Nevelson ou Tapiès 16. 
En particulier, il ne semble pas manifester un quelconque intérêt 
pour les avant-gardes minimalistes et conceptuelles, ni pour le Land 
Art, l’Arte povera, encore moins pour les « néo-avant-gardes » des 
années 1980 comme le mouvement simulationniste de New York, 
inspiré par la critique de la représentation de Baudrillard.

La rencontre avec ces avant-gardes était pourtant de l’ordre du 
possible, car il y a eu contact ou occasion de contact : le sommaire de 
la première livraison d’Art Press, en 1973 17, montre en effet le nom 
de Claude Simon (qui publie là le texte intitulé « Deux personnages », 
repris plus tard dans Les géorgiques 18) juste à côté de ceux de deux 
grands artistes du minimalisme, Sol Lewitt et Donald Judd (qui font 
l’objet d’une étude critique dans ce même numéro), ainsi que celui 

	13.	 Voir en particulier Didier Alexandre, « Cartes postales d’Amérique : le cliché 
dans les romans de Michel Butor, Claude Simon et la peinture américaine des 
années 1960 », Polysèmes. Arts et Littérature (Publication du Centre de recherches 
Intertextualités Arts et Littératures Modernes), no 1 (L’écart), 1989, p. 119-148.

	14.	 Jean H. Duffy, Reading between the lines. Claude Simon and the Visual Arts, 
Liverpool, Presses universitaires de Liverpool, coll. « Modern French Writers », 
1997.

	15.	 Simon écrit en 1974 un texte qui sera illustré par le peintre dans le cadre de 
la collection « Placards », dirigée par Jacques Dupin et André Frénaud pour la 
Galerie Maeght, et qui, baptisé « Générique », constituera en 1975 l’incipit de 
Leçon de choses.

	16.	 Simon préface le catalogue de l’exposition Les Tapiès de Tapiès au musée Cantini 
de Marseille (10 octobre 1988 – 15 janvier 1989).

	17.	 Art Press, no 1, février 1973, p. 14-15.
	18.	 Claude Simon, Les géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 11-17.
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de Vito Acconci, figure marquante du Body Art et de la performance. 
Autrement dit, Simon voisine avec plusieurs de ces figures des avant-
gardes qui ont marqué un tournant majeur de l’art au début des 
années 1970, mais ce voisinage est manifestement resté sans suite.

Pourtant, en dehors de toute référence explicite — ce qui, on le 
verra, rend peut-être le phénomène encore plus intéressant —, cer-
taines œuvres d’artistes nés après 1960 et héritiers des avant-gardes 
en question invitent à des rapprochements avec l’écriture de Simon. 
De nombreuses œuvres vidéo contemporaines, en particulier, 
semblent faire écho, par leurs partis pris de description muette, leurs 
effets de montage et leur mode de narration non linéaire, à Triptyque 
(1973) ou Leçon de choses (1975) : on songe, exemples parmi d’autres, 
aux vidéos de l’artiste australienne Tracey Moffat (née en 1960) ou 
encore à celles de l’Américaine Sarah Morris (née en 1967). Il ne 
serait certes pas difficile de montrer que cet « air de famille » n’est pas 
exclusivement simonien, et que le cinéma de Duras ou de Robbe-
Grillet est tout autant à l’œuvre dans l’art vidéo d’aujourd’hui. Reste 
qu’il y aurait là matière à une étude spécifique.

C’est un autre écho simonien qui me retiendra ici, écho pro-
duit non pas par une œuvre visuelle mais par une œuvre « textuelle », 
celle d’une jeune artiste reconnue, Marcelline Delbecq (née en 
1977). Même si celle-ci ne mentionne pas Simon parmi les auteurs 
qui l’ont marquée, l’impression d’une proximité est bien là. J’en 
donnerai un aperçu, tout en soulignant ce que cette proximité révèle 
des différences entre Delbecq et Simon — signe d’une productivité 
du sous-texte —, avant d’envisager les relais diffus et multiples qui 
permettent d’expliquer le phénomène.

Marcelline Delbecq est une artiste française qui a étudié la 
photographie aux États-Unis (Columbia College de Chicago, 
International Center of Photography de New York) avant d’entrer à 
l’École supérieure d’art de Caen. Sans abandonner la photographie, 
au point de départ de son travail, elle se tourne de plus en plus vers 
l’écriture de pièces sonores pour voix (la sienne, mais pas toujours), 
piano (assez régulièrement) et images projetées (les siennes ou celles 
d’autres artistes) 19. Parmi ses productions récentes, Blackout (2011) 

	19.	 Pour une présentation générale du travail de Marcelline Delbecq, voir Cécile 
Camart, « L’artiste ou l’écrivain ? Fabulations et postures littéraires chez Agnès 
Geoffray et Marcelline Delbecq », dans Magali Nachtergael (dir.), Textuel, no 52, 
ouvr. cité, p. 71-85.
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résulte d’une collaboration avec la photographe Marina Gadonneix. 
Le texte est destiné à la lecture orale (par l’auteure), accompagnée de 
quelques notes de piano (Benoît Delbecq), tandis que sont projetées 
les images de la série Landscapes de Marina Gadonneix, représentant 
des pièces à fonds neutres, verts ou bleus, utilisés pour les incrus-
tations et les effets spéciaux en vidéo ou au cinéma. L’ensemble 
a donné lieu à une publication, sous la forme d’un livre à double 
entrée comportant le texte proprement dit, d’une vingtaine de pages, 
et les images de Gadonneix, accompagné d’un CD audio 20.

Blackout se présente comme un ensemble de descriptions 
fragmentaires et de récits à la deuxième personne du pluriel, à la 
manière de ces « livres dont vous êtes le héros ». Le texte évoque 
successivement le survol en avion, de nuit, d’une grande ville illu-
minée au milieu d’un désert, puis l’atterrissage, le débarquement, 
l’arrivée dans un vaste hôtel-casino dont la description fait assez 
penser à un palace de Las Vegas (l’hypothèse sera confirmée par 
la suite) ; après quoi survient l’extinction de toutes les lumières de 
la ville, un « opaque silence » (L/B, p. 4) s’insinuant alors comme 
un fluide ou un gaz —  sur un mode mi-fantastique mi-merveil-
leux — par tous les interstices (fenêtres, portes mal fermées, trous 
de serrure même) jusqu’aux coulisses les plus retirées des édifices. 
Une nouvelle séquence, « au petit matin » (L/B, p. 5), évoque l’ho-
rizon illimité du désert Mojave (confirmation de l’hypothèse Las 
Vegas), après quoi le lecteur est transporté dans un vaste local sous 
verrière opaque, éclairé au néon, « chambre des merveilles » (L/B, 
p. 6) visitée semble-t-il par des techniciens avant l’ouverture au 
public ; l’éclairage se fait ensuite intermittent, s’éteint même tota-
lement semble-t-il, jusqu’à un basculement vers un nouvel espace 
nocturne, « patinoire sans bord » (L/B, p. 7) ou banquise à la limite 
du dégel, « ère glacière factice » (L/B, p. 9) où pourrait bien s’être 
fait piéger une embarcation ; puis, nouveau sas, nouveau couloir 
sombre menant à un autre espace qui semble être un studio de prise 
de vue, où un photographe tyrannise une danseuse ou une starlette 
exténuée par l’inconfort et la longueur des poses, et qui paraît à 
la fin prise d’un vertige. Dernière séquence : tirage à l’agrandisseur 
dans un laboratoire, apparition d’une image qui, dans le bain de 

	20.	 Marcelline Delbecq et Marina Gadonneix, Landscapes/Blackout, Paris, RVB 
books, 2011. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle 
L/B, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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révélateur, devient presqu’entièrement noire, jusqu’au « Blackout » 
éponyme, dernier mot du texte (L/B, p. 18).

La rédaction de l’ensemble évoque à la fois la didascalie, le script 
d’un scénario, des indications de plan de montage, une voix off com-
mentant un story-board ou des photogrammes, mais aussi le récit de 
prises de vues successives (« clic », « clic » : ponctuation récurrente), 
ou celui de la projection d’un diaporama (« clac », idem) : nous n’en 
savons pas plus. L’impression est celle, mêlée, d’être à la fois en amont 
d’un tournage, dans le tournage lui-même, dans sa postproduction, 
dans le film réalisé, ou encore d’assister à la projection de celui-ci. 
Un autre modèle affleurant est celui de l’exposition contemporaine, 
conçue comme assemblage d’environnements et d’hétérotopies, 
telle que la pratiquent en France des artistes comme Dominique 
Gonzalez-Foerster, Philippe Parreno ou Pierre Huyghe, auquel l’« ère 
glacière factice » évoquée plus haut pourrait bien renvoyer 21.

Simon en filigrane
Le texte de Marcelline Delbecq laisse aussi transparaître des 

influences littéraires : Duras en premier lieu, effectivement men-
tionnée par l’artiste pour qui L’Éden cinéma, Le ravissement de Lol V. 
Stein ou India Song furent des lectures décisives 22 ; on pourra aussi 
penser à Butor, pour le « vous » bien sûr, ainsi qu’à Robbe-Grillet. 
Mais, comme je l’évoquais plus haut, un sous-texte simonien se fait 
également entendre, même s’il n’est pas revendiqué par l’auteure. 
Sous-texte, ou plutôt constellation d’aspects, de thèmes et de sty-
lèmes qui, considérés isolément, ne constituent pas des éléments de 
traçabilité irréfutables, mais dont la cooccurrence, elle, fonde l’im-
pression intertextuelle. En voici quelques-uns.

L’une des premières phrases du texte met en alerte : « Plus tard, 
vous raconterez que plus l’avion s’approchait de la terre, plus vous 
vous enfonciez dans votre rêve » (L/B, p. 1) — on pense bien sûr à 
ces phrases de Simon du type « et plus tard il devait se rappeler cela », 

	21.	 Voir Pierre Huygue, A Journey that Wasn’t, projet multi-support, 2005. La pre-
mière exposition de ce type —  celle qui du moins fait aujourd’hui figure de 
moment fondateur  —, fut l’exposition Les immatériaux proposée au Centre 
Pompidou par Jean-François Lyotard en 1985, et qui se présentait comme 
un espace en archipel offert à une multiplicité de parcours plus ou moins 
indépendants.

	22.	 Voir Marcelline Delbecq, « Des impressions, des ombres », Trafic, no 72, hiver 
2009, p. 136.
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« plus tard on [lui] raconta ceci 23 », phrases opérant une espèce de 
projection-rétrospection à l’intérieur d’une structure narrative qui 
ne serait pas simplement à deux temporalités (temps de la fiction/
temps du récit) mais qui se compliquerait d’une troisième, temps 
d’une « diction » insituable, à la fois intercalée, antérieure et posté-
rieure, et déjouant dans une torsion möbienne l’étagement des deux 
premières pour nous dire que ce que nous lisons n’est ni une chro-
nique en direct, ni un récit rétrospectif, ni le récit d’un récit, mais un 
mixte insituable des trois formules, solution particulièrement effi-
cace pour dire un sentiment vécu d’irréalité.

D’autres détails de Blackout sont familiers aux lecteurs de 
Simon : des pronoms personnels maintenus longtemps sans référent 
assignable — « Elle [qui ?] se tient debout » (L/B, p. 11) — et mul-
tipliant les phénomènes d’identification différée ; le thème du par-
cours erratique dans une ville inconnue, de la progression à l’aveugle 
dans des lieux mal raccordés, l’état somnambulique ou l’exténuation 
du personnage (on pense aux Corps conducteurs), et plus encore les 
motifs du trompe-l’œil et de l’artéfact iconique —  « ciels peints à 
la main » (L/B, p. 2), « palmiers artificiels » (L/B, p. 2). Comme chez 
Simon, l’ambivalence de certains termes — ici « clic », « clac », « syn-
cope », « Blackout » — fait qu’on se demande si on lit la description 
d’une scène réelle ou celle d’une représentation de la scène en ques-
tion, les mots pouvant renvoyer à des événements de l’univers fic-
tionnel lui-même (où, de fait, les lumières s’éteignent, se rallument, 
clignotent), à des événements d’un signifiant plastique (dispositif de 
prise de vue ou de projection, éclairage d’un décor de tournage), ou 
encore à des états de conscience.

Autres détails : les couleurs criardes des enseignes ; tel visage 
« fardé à outrance » (L/B, p. 11) ; un lexique des couleurs très pictural 
(« foie de mulet, sang de bœuf, bleu de cobalt », L/B, p. 6) ; le motif 
de l’escamotage instantané (tout s’éteint d’un seul coup « comme 
d’un claquement de doigts », L/B, p. 3) ; l’image de la cloche de verre 
(la ville enfermée « sous une coupole », L/B, p. 3) ; telle comparai-
son d’une progression dans un paysage illimité (« comme si en vous 
devançant de peu, une main patiente esquissait troncs et feuillages 
sur un infini rouleau de papier », L/B, p. 7) ; tel comparant stéréo-
typé particulièrement bien vu (« deux flashes aux claquements mats 

	23.	 Claude Simon, L’acacia, Paris, Minuit, 1989, respectivement p. 358 et p. 33.
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et répétés, identiques à ceux des reporters en trench-coats dont les 
bulbes laissaient échapper une fumée vite évaporée », L/B, p. 10) ; etc.

Toute simonienne encore, la manière dont un comparant cen-
sément non référentiel s’actualise dans la fiction : l’obscurité de la 
nuit est ainsi d’abord comparée à un fluide, lequel se matérialise 
et s’insinue partout, un peu à la manière de la montagne d’éboulis 
qui envahit la salle d’attente dans Les corps conducteurs 24 ; ailleurs, le 
vent « s’essouffle tel une bête traquée », laquelle, « blessée d’un coup 
de harpon […] a trouvé refuge à vos pieds » (L/B, p. 8) ; la bête, de 
comparant, devient réelle ; inversement, la danseuse qu’on prend en 
photo se transforme en figurine de sulfure, « scellé [e] d’une cloche 
de verre » (L/B, p. 14).

D’autres échos enfin tiennent à des aspects d’ensemble : pri-
mat du descriptif sur le narratif ; impersonnalité de la voix et quasi 
désincarnation d’un point de vue qui est en même temps émi-
nemment subjectif et sans épaisseur véritable ; caractère fragmen-
taire et discontinu d’une composition en mosaïque, dont l’unité 
est assurée, comme chez Simon, par tout un réseau d’échos et de 
correspondances à travers la reprise d’une forme, d’une couleur 
ou d’un motif plus élaboré. Le motif de l’étanchéité à la lumière, 
par exemple, compte plusieurs occurrences : calfeutrage imparfait 
d’une verrière, protection d’une rame de papier photosensible, 
rai de lumière sous une porte mal fermée, trou de serrure par où 
pénètre la nuit. Autre motif récurrent, celui de l’espace à la fois illi-
mité et englobé, renvoyant aux fonds d’incrustation photographiés 
par Marina Gadonneix 25 : les plaines de Las Vegas qui s’étendent à 
l’infini au milieu du désert, la « patinoire sans bords » (L/B, p. 7) 
pourtant située à l’intérieur d’un local.

Inversions
Ces analogies, dont on pourrait poursuivre le relevé, font tou-

tefois prendre conscience de différences importantes entre les deux 
auteurs. On l’a dit : comme chez Simon, le texte de Delbecq relève 
d’une topologie complexe où contenant et contenu, enchâssant et 
enchâssé, temps de l’énoncé et temps de l’énonciation ne s’ordonnent 

	24.	 Claude Simon, Les corps conducteurs, Paris, Minuit, 1971, p. 91.
	25.	 Le support de projection (le studio vert ou bleu) est en effet un espace à la 

fois circonscrit, isolé du monde et en même temps illimité, grâce à l’arrondi du 
cyclone qui permet l’illusion d’une continuité entre le sol et le fond.
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pas selon des rapports d’inclusion hiérarchisée (A englobant B qui 
englobe C, etc.), mais constituent une structure « discohérente » 
(comme disait Jean Ricardou à propos de Triptyque 26 : A englobe B 
qui englobe C qui englobe A…), si bien que chaque monde peut être 
appréhendé à la fois comme un signifié enchâssé (le contenu d’une 
carte postale) ou un signifiant enchâssant (la carte elle-même) à la 
faveur d’une métalepse généralisée, où tout est tour à tour « capturé » 
et « libéré » 27. La séquence finale, par exemple, évoquant le tirage et 
la révélation d’une image, peut ainsi s’interpréter à la fois comme 
ultime moment de l’univers fictionnel englobé (un voyage à Las 
Vegas) et comme univers englobant : au retour du voyage, le ou la 
photographe développe sa pellicule et fait ses tirages, et nous com-
prenons rétrospectivement que tout ce que nous avons lu est à la fois 
le récit des prises de vues — récit ponctué justement de plusieurs 
« clic » — et la description des images réalisées qu’on serait en train 
de projeter sous la forme d’un diaporama.

Or chez Simon, les structures d’enchâssement en discohérence 
relèvent en quelque sorte du coup de force textualiste, ostensible et 
toujours plus ou moins à visée militante : il s’agit de contester les 
formes du récit classique, du réalisme traditionnel ou du psycho-
réalisme. Le texte ne doit pas pouvoir s’interpréter comme un récit 
de récit, l’ekphrasis d’un tableau, le récit d’un souvenir, etc., mais 
comme une configuration autorisée par les seules vertus de l’écriture 
et sans équivalent en dehors d’elle. Il y entre, de la part de Simon, 
une part de défi ou de prouesse exhibée comme telle, à la manière 
des célèbres images d’Escher, tout entières tournées vers la sidération 
du spectateur. Que la prouesse soit interprétée comme un geste de 
dénudation du procédé à visée iconoclaste et l’affirmation du primat 
du scriptural sur le figural (c’était la lecture de Ricardou 28) ou au 

	26.	 Voir par exemple Jean Ricardou, « Claude Simon : textuellement », dans Claude 
Simon : analyse, théorie, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », 1975, 
p. 19 et p. 25.

	27.	 Voir par exemple Jean Ricardou, Le Nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Écrivains 
de toujours », 1973, p. 112 et suiv. et p. 118 et suiv.

	28.	 Les phénomènes de capture et de libération ont été analysés en termes de pro-
cédés visant à piéger le lecteur trop confiant dans l’effet de référence : selon 
Ricardou, ils « opèrent une parfaite mise en cause de l’illusion référentielle » 
en introduisant dans la fiction « les plus inadmissibles métamorphoses » et 
réveillent ainsi, plus ou moins brutalement, « le lecteur qui rêve si intensément 
sur le texte qu’il prend les fictions pour des réalités » (Jean Ricardou, Le Nouveau 
roman, ouvr. cité, p. 121 et p. 123).
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contraire comme un hommage à la puissance de la représentation et 
la condition d’un effet d’image bien spécifique (c’était plutôt ma lec-
ture 29), elle n’en restait pas moins de l’ordre de l’événement saillant, 
à la fois montré comme tel par Simon (toujours prompt à expli-
quer ses plans de montage et ses stratégies scripturales) et repéré 
par les lecteurs de l’époque. Tout parti pris de lecture univoque 
—  par exemple considérer La route des Flandres comme un vaste 
récit mémoriel subjectivement vraisemblable, ou encore considérer 
telle séquence des Corps conducteurs évoquant des explorateurs dans 
la jungle comme un récit au premier degré — butte nécessairement 
sur un démenti que lui oppose le texte à un moment ou à un autre : 
passage du « Je » au « Il » dans La route des Flandres, interdisant l’hy-
pothèse d’un flux de conscience unifié, figement de la scène tropicale 
des Corps conducteurs qui s’avère n’être qu’un tableau, etc.

Il en va différemment avec Blackout. Le texte est bien marqué 
d’un certain flottement sémiotique : lit-on la description d’un dia-
porama projeté ou la chronique des prises de vues ayant permis la 
réalisation de celui-ci ? le blackout est-il le noir entre deux projec-
tions ou la syncope momentanée du photographe qui prenait les 
images ? ou l’évanouissement de la danseuse prise en photo ?, etc. 
Mais cette indécidabilité est elle-même, si l’on peut dire, indéci-
dable, à savoir qu’il n’est pas sûr que le régime de représentation et 
la hiérarchie d’enchâssement fictionnel des signifiants et des signi-
fiés, de la représentation et du représenté, soit indécidable : on peut 
très bien lire le texte comme la chronique réaliste, quoique très frag-
mentaire, d’un séjour à Las Vegas, récit linéaire qui s’achève avec 
l’évocation de la production des images réalisées ; on peut aussi le 
lire comme un artefact généralisé de mises en abyme mutuellement 
imbriquées où ce qui paraît l’univers englobant (le laboratoire pho-
tographique où sont révélées les images trop noires) est en fait un 
motif constitutif de l’univers englobé : finalement peu importe, les 
structures fictionnelles et narratives restent souples et se prêtent à 
plusieurs lectures.

Cette différence en recouvre une autre, plus fondamentale. 
L’écriture de Simon est celle du désarroi face au monde tel qu’il est. 
La langue est chez lui défiée par la présence opaque d’un réel aussi 

	29.	 Voir mon étude : Pascal Mougin, L’effet d’image. Essai sur Claude Simon, Paris, 
L’harmattan, 1997.
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indiscutable qu’inépuisable. Le sujet simonien est saisi d’effroi devant 
l’être-là d’un concret inéluctable et souvent mortifère (la guerre), 
devant la transparence énigmatique des images et des archives, mais 
aussi face aux limites comme à l’excès du langage, à la fois véhicule 
imparfait et structure prégnante, jamais tout à fait apte à rendre 
compte de ce qui est et toujours susceptible d’emmener ailleurs, 
de convoquer d’autres lieux et d’autres temps par le jeu des poly-
sémies et des métaphores. L’étrangeté irréductible du monde et des 
mots fait ainsi l’objet d’une fascination constante, dont témoignent 
à leur manière la longueur de la phrase et le retour permanent sur 
les mêmes scènes ou motifs. L’enjeu pour Simon, on le sait, est de 
faire voir, ce qui signifie souvent faire voir autrement ce qui est (la 
défamiliarisation), mais nullement d’envisager qu’il pourrait en être 
autrement. Et malgré le rôle de générateur fictionnel dévolu au lan-
gage par l’écrivain, il importe de remarquer que les fictions stimulées 
par les mots, ou par toute forme de représentation, sont des fictions 
déjà écrites ou déjà vécues, ou conjecturées sur un mode interroga-
tif, mais ne sont jamais véritablement projetées comme des utopies 
concrètes ou des contre-mondes invitant à relativiser le réel par rap-
port au champ du possible.

Marcelline Delbecq, de son côté, si elle mobilise certains traits 
d’écriture de Simon, n’a pas pour but de faire voir ce qui est mais de 
faire imaginer ce qui pourrait être, à partir d’un dispositif minimal 
dont les espaces techniques et les fonds d’incrustation très peu pres-
criptifs photographiés par Marina Gadonneix sont l’équivalent : ces 
lieux presque vides ont vocation à produire des fictions visuelles, ils 
sont les conditions matérielles de possibilité d’une fiction à venir, le 
signifiant d’accueil en attente d’un signifié. Marcelline Delbecq ne 
décrit donc pas des images (tableaux, photographies ou films, images 
rétiniennes de perceptions réelles, images mentales de souvenirs ou 
d’hallucinations) comme le faisait Claude Simon pour interroger 
l’étrangeté fondamentale de toute représentation, elle décrit des dis-
positifs de simulation qu’elle laisse dans un état de quasi virginité et 
donc disponibles pour chacun, auditeur ou lecteur.

Le choix de Las Vegas comme sujet n’est évidemment pas indif-
férent dans cette démarche. Dans la ville qui symbolise depuis long-
temps la victoire du simulacre sur le réel — ville-matrice, en cela, 
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de toutes les formes d’urbanismes actuelles 30  — il est acquis que 
la « guerre du faux » dont parlait Umberto Eco et « l’hyperréalité » 
définie par Jean Baudrillard ont gagné la partie : une maxi-machine 
à décors a transformé l’endroit en parc à thème et a définitivement 
remplacé l’imagination — du visiteur — par les images, celles d’un 
show omniprésent au-dehors comme à l’intérieur, à travers les mil-
lecontextes factices dans lesquels chacun peut se faire photographier 
une coupe de champagne à la main.

Nous savons que Simon est allé à Las Vegas 31, mais ce qu’il y 
a vu l’a sans doute dissuadé de tout compte rendu : l’affrontement 
était trop violent, la fascination et l’effroi trop intenses face au gro-
tesque de l’endroit, un grotesque terrifiant, massif et sans reste, total 
et totalitaire. Marcelline Delbecq, à l’inverse, ne cherche pas à défier 
la ville par la chronique d’un affrontement réel avec elle : elle ima-
gine simplement d’y couper la lumière en pleine nuit, de neutraliser 
le spectacle, d’escamoter les vraies-fausses gondoles vénitiennes et 
les prescriptions visuelles en tout genre (néons, façades des palaces) 
pour réinvestir les dispositifs de production d’images, visiter les cou-
lisses et détourner à son profit l’ensemble des machines à illusion. 
Elle vide celles-ci de leur contenu institué, non pour les remplir en 
retour de nouvelles fictions, mais en y déposant quelques fragments, 
points d’appui minimalistes disponibles pour les projections gestal-
tistes du lecteur-spectateur-auditeur, sur le modèle des accessoires 
ou des repères ténus qu’on voit sur les photos de fonds d’incrus-
tation de Marina Gadonneix. Parallèlement, là où Simon, attaché 
au contrôle des significations, construit des structures sursaturées 
(syntaxe accumulative et proliférante, expolitions et épanorthoses, 
blocs typographiques denses), l’écriture de Blackout est beaucoup 
plus dépouillée (syntaxe économe à base de phrases substantives, 
alinéas courts, importance du blanc sur la page). Et si Marcelline 
Delbecq mobilise comme Simon les figures attachées à la transpa-
rence opaque des signifiants visuels et une écriture de l’ambivalence 
sémiotique, c’est pour mieux réengager l’ensemble dans des confi-
gurations beaucoup plus ouvertes, à la limite de la figuration et dont 

	30.	 Voir Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, L’enseignement de 
Las Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale [1971], Bruxelles, 
Mardaga, 1978, et, plus récemment, Bruce Bégout, Zéropolis, Paris, Allia, 2002.

	31.	 Voir Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. Une vie à écrire, Paris, Seuil, 2011, 
p. 304 : Simon a visité Las Vegas en mai 1970.
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le modèle serait à rechercher du côté de la pareidolie, ce phénomène 
qui consiste à reconnaître une forme identifiable dans un stimulus 
visuel informe 32.

La grande différence entre les deux œuvres tient ainsi non seu-
lement à la manière dont elles affrontent le monde et sollicitent la 
langue, mais encore à celle dont elles sollicitent le lecteur. Rappelons 
que le texte de Marcelline Delbecq n’est qu’un élément d’un ensemble 
plus large qui relève de la performance (voix, musique, images) et 
qui propose au spectateur un environnement sensoriel qui est tout 
sauf plein. L’importance accordée par l’artiste-écrivain à la lecture 
orale — une pratique que Simon, de son côté, abhorrait — tient à sa 
volonté de dématérialiser davantage son texte au profit d’une machi-
nerie in absentia faite de béances suggestives, à l’instar de la musique 
(quelques notes) et des photographies qui accompagnent la voix.

Filiations
Marcelline Delbecq n’a pas lu (ou très peu) Claude Simon, mais 

la trace simonienne observable dans son travail n’en est, en un sens, 
que plus intéressante. Car la « lecture » intentionnelle d’un auteur 
par un autre relève d’une dilection personnelle avec tout ce qu’elle 
peut avoir d’arbitraire, de contingent et de local, alors que les réma-
nences laissées par un auteur chez un autre à l’insu ou presque de 
ce dernier renvoient à un phénomène d’intertextualité d’autant plus 
significatif qu’il est collectif et historique. Quelle est alors la chaîne 
des relais et des interférences obliques, partielles et multiples qui 
pourraient raccorder Delbecq à Simon ? Deux pistes, me semble-t-il, 
mériteraient d’être explorées pour esquisser une généalogie qui est 
à rechercher autant dans l’histoire littéraire que dans celle des arts 
plastiques eux-mêmes.

Il faut rappeler d’une part la manière dont l’art contempo-
rain, depuis les avant-gardes minimalistes et conceptuelles dont je 
signalais en commençant qu’elles n’avaient pas retenu l’attention de 
Simon, s’est approprié très tôt les propositions du Nouveau roman, 
ce dernier pris dans son ensemble et souvent confondu avec les 
déclarations de Robbe-Grillet sur le soupçon et la déconstruction 
des catégories du récit. Cette référence apparaît dès 1965 dans un 

	32.	 Le terme sert de titre à un autre texte de Marcelline Delbecq, Pareidolie, Paris/
Aquitaine, Mix/Frac, coll. « Fiction à l’œuvre », 2011.
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article de la critique américaine Barbara Rose sur le minimalisme 
alors naissant, article qui fit date et qui eut en retour une influence 
constituante sur les avant-gardes en question 33. Rose y cite un extrait 
d’« Une voie pour le roman futur » (1956) de Robbe-Grillet en expli-
quant que la théorie du « roman objectif » français est celle qui per-
met de mieux rendre compte des démarches des artistes comme 
Donald Judd et Sol Lewitt 34. L’influence déconstructrice du Nouveau 
roman, de Robbe-Grillet et de son cinéma fut ensuite revendiquée 
par les artistes eux-mêmes et leur a servi de bannière de ralliement. 
C’est en artiste héritière de ces avant-gardes que Marcelline Delbecq 
reconduit un certain nombre de traits caractéristiques du modèle 
néo-romanesque (quand, au même moment, la littérature elle-
même aurait plutôt tendance à s’en affranchir).

Parallèlement à cette filiation globale et diffuse, les ressemblances 
plus spécifiques observées entre Delbecq et Simon pourraient bien 
tenir à une ascendance commune, qui n’est autre que la phénomé-
nologie de Merleau-Ponty. Les convergences entre Simon et le phi-
losophe sont bien connues, mais l’auteur de la Phénoménologie de la 
perception a par ailleurs exercé une certaine influence sur plusieurs 
artistes américains, en particulier l’artiste conceptuel Robert Barry. 
Barry emprunte explicitement à Merleau-Ponty l’idée que l’invisibi-
lité est la condition du visible pour en faire un principe moteur de 
son propre travail 35 — un travail que Marcelline Delbecq connaît 
bien 36. Les affinités partagées par Simon et Delbecq (via Barry dans 
son cas) avec les analyses de Merleau-Ponty, expliquent aussi bien 
les ressemblances que les inversions observées plus haut. Car Simon 
et Barry, pareillement convaincus de la négativité constitutive de la 
perception, en ont tiré deux esthétiques opposées, une esthétique 
tournée vers l’énigme de la présence et de la représentation chez 
Simon, une esthétique pariant sur l’absence et la ténuité suggestive 
chez Barry. Cette esthétique est constitutive du minimalisme et de 

	33.	 Barbara Rose, « ABC Art », Art in America, vol. 53, no 5, octobre 1965, p. 55-72, 
repris dans Gregory Battcock (éd.), Minimal Art. A Critical Anthology [1968], 
Berkeley, Presses de l’Université de Californie, 1995, p. 274-297.

	34.	 Barbara Rose, « ABC Art », art. cité, p. 291-292.
	35.	 Sur Robert Barry et la phénoménologie de Merleau-Ponty, voir Anne Mœglin-

Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980). Une introduction à l’art 
contemporain [1997], Paris, Les mots et le reste/BNF Éditions, 2012, p. 162-163.

	36.	 Marcelline Delbecq, Pareidolie, ouvr. cité ; texte inspiré par un diaporama de 
Robert Barry, Returning (1975-1977).
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l’art conceptuel, ces avant-gardes qui n’ont pas retenu Simon — et 
pour cause — mais qui sont des repères essentiels pour Marcelline 
Delbecq.
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