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Enjeux, portée et limites
d’une littérature critique
de la mondialisation :
'exemple de Jean-Charles Massera
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Jean-Charles Massera est 'auteur, entre autres, de France, guide de
l'utilisateur (P.O.L, 1998), d’United Emmerdements of New Order, précédé de
United problems of Coiit de la Main-d’Euvre (POL, 2002), de A cauchemard
is born (Verticales, 2007), de We are la France (piece de théitre non pu-
bliée, 2009), de We are I'Europe (Verticales, 2009), et de Tunnel of mon-
dialisation (Verticales, 2011). Ces titres le montrent : Massera se saisit
du probleme des interférences du global et du local dans sa plus grande
amplitude, 2 savoir non seculement 2 travers la question du travail,
comme un certain nombre d’auteurs aujourd’hui1, mais en envisageant
plus largement le retentissement du néocapitalisme dans tous les do-
maines de I'expérience contemporaine, du professionnel a I'intime, du
rapport au monde au rapport 2 soi. Si bien que "opposition local / glo-
bal déborde chez lui la problématique géographique de I'organisation
économique et culturelle planétaire, pour renvoyer plus largement a

1. Plusieurs études récentes cartographient le phénomeéne. Voir en particulier : Wolf-
gang, ASHOLT, « Un nouveau savoir politique et social du roman contemporain ? »,
Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 6, « Fiction et démocratie », 2013 ;
Sonya FLOREY, L’Engagement littéraire a I'ere néolibérale, Lille, P.U. du Septentrion,
2013 ; Dominique VIART, « Ecrire le travail. Vers une sociologisation du roman con-
temporain ? », dans Dominique VIART et Gianfranco RUBINO (dir.), Ecrire le présent,
Armand Colin, 2012, p. 135-155.



I'opposition entre subjectivité individuelle — le local par excellence — et
réalité objective — le global.

Massera est parallelement 'un des auteurs frangais qui, par ses par-
tis pris radicaux et sa réflexion esthétique, cherchent le plus a déterrito-
rialiser la littérature — il serait 2 rapprocher d’un Olivier Cadiot, d’un
Patrick Bouvet, d’un Jérédme Game ou encore d’Emmanuelle Pireyre,
en affirmant par exemple que « tous les procédés « littéraires » [qu’il]
emploie sont légitimés par des questions extra-littéraires »*, en refusant
toute affiliation a2 une quelconque tradition littéraire ou i un genre
hérité — « It’s too late, dit-il, to say littérature » —, et méme en renon-
gant 3 toute prédilection de principe pour le livre, puisqu’il diversifie
de plus en plus ses supports — théitre, chanson, forums Internet, pan-
neaux d’affichage, entre autres* — tandis que sa démarche passe essen-
tiellement par le montage et ’hybridation des parlures extralittéraires.

Si, comme on le verra, la puissance satirique de Massera est incon-
testable’, autant que les vertus hilarantes de ses textes, il apparait aussi
que cette tentative de déterritorialisation esthétique n’est pas sans affi-
nité avec une sorte d’hyperlibéralisme culturel lié i la déterritorialisa-
tion plus générale des pratiques humaines : d’ou, finalement, le carac-
tere équivoque de sa critique de la globalisation. Massera donne I'occa-
sion d’une réflexion plus large, plus pessimiste aussi, sur 'ambivalence
constitutive, aujourd’hui, de toute littérature critique de la mondialisa-
tion, littérature qui, parce qu’elle se trouve contrainte de travailler a
I'intérieur méme de son objet — tout contre lui, autrement dit avec lui —,

2. «Lintime entre dans le prévisionnel », entretien avec Nicolas BOURRIAUD et al.,
Perpendiculaire, n° 10, été 1998, p. 21.

3. «It’s too late to say littérature : aujourd’hui recherche formes désespérément », Revue
Ah 1, n° 10, 2010, sous la direction de Jean-Charles MASSERA, Eric ARLIX, Patrick
BOUVET et al.

4. « Réve d’une écriture dont le livre ne serait plus qu’un des supports possibles. » («It’s
too late... », art. cit., p. 34) ; « penser en termes de supports élargis d’écriture [...] :
panneaux, films, photos, affiches, cristaux liquides, mails, chat, sms, annonces par
haut-parleurs, etc. » (ibid., p. 37).

5. L’analyse de la dimension satirique des textes de Massera proposée ici fait suite a deux
de mes études antérieures sur le méme auteur : « Jean-Charles Massera : une esthé-
tique du “faire avec” », dans Jean BESSIERE et Judit MAAR (dir.), Littérature, fiction, té-
moignage, vérité, L’'Harmattan, 2005, p. 213-222 ; « France guide de Uutilisateur de Jean-
Charles Massera : en finir avec le mythe ? », dans La France des écrivains. Eclats d’un
mythe (1945-2005), Marie-Odile ANDRE, Marc DAMBRE et Michel P. SCHMITT
(dir.), Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 247-256. Voir aussi Sonya FLOREY,
L’Engagement littéraire a I’ére néolibérale, op. cit., p. 154-156.



voit ses stratégies de résistance se muer en stratégies d’ajustement et de
mimétisme, et court le risque, dés lors, d’étre soluble dans l'objet
méme qu’elle se donne.

L’intention satirique

Les textes de Massera récapitulent a leur maniére tous les phéno-
menes d’hétéronomie du local, 3 savoir le fait que toute entité locale
(un lieu, un sujet, une organisation, etc.) reléve de déterminations
exogenes, 2 la faveur d’un phénomene aujourd’hui bien décrit par les
sciences sociales®, 2 savoir ’économicisation et la marchandisation de
tous les domaines de l'activité humaine : production, services, poli-
tique, éducation, santé, culture, loisirs, bien-étre — soit encore, pour
citer ces énoncés qui parlent de plus en plus a notre place, ma pause
gourmande, mon escapade en forét, mon forfait week-end ou mon
contrat minceur... Le discours du marché colonise les imaginaires,
configure les flux d’affects et de désirs. Or ces déterminations sont peu
perceptibles, parce qu’il ne s’agit plus de contraintes de proximité im-
posées par un pouvoir spécifique a I'intérieur d’un ensemble circons-
crit, mais d’injonctions le plus souvent séduisantes, produites par un
systéme global et sans contours, beaucoup plus difficile 3 localiser et 2
décrire ; des injonctions qui sont vécues comme une fatalité et qui sont
en plus verrouillées par des logiques de dépendance qui font que nous
sommes tous les premiers contributeurs de la situation, méme si nous
la déplorons’.

Massera s’intéresse donc aux formes d’incidence sournoises et pro-
blématiques du global sur le local. Il emprunte pour cela des bribes de
discours a chacun des paradigmes — les phraséologies dominantes, vec-
teur des injonctions globales d’un c6té, la parole quotidienne, expres-
sion des expériences singuliéres de l'autre — et met 'ensemble en
court-circuit. Sa démarche, 2 la différence d’autres auteurs qui se po-

6. Voir par exemple, pour un panorama de la question, 'ensemble des références réu-
nies par Sonya Florey dans son étude, op. cit., p. 87-89.

7. Moi-méme par exemple, pour venir a Porto évoquer ces problémes, n’ai-je pas voya-
gé a bord d’une compagnie low cost pour un prix anormalement bas, offrant ma quote-

part 2 un modele économique prédateur et contribuant, 3 mon infime mesure, 2
I'aggravation des problémes en question dans le grand tout systémique ?



sent volontiers en nouveau Klemperer des novlangues actuelles®, reléve
de I'immersion, a savoir qu’il évite toute énonciation surplombante et
toute posture d’autorité qui décrypterait pour nous le caractére insi-
dieux des parlures environnantes, mais que, beaucoup plus efficace-
ment a2 mon sens, il nous plonge directement dans un patchwork poly-
phonique, dont, i la limite, il n’a pas écrit une seule ligne : ce que nous
lisons chez lui, c’est une succession de fragments de discours venus
d’ailleurs et parfaitement reconnaissables, recopiés et plus ou moins
transformés. Du c6té du global : textes juridiques et administratifs (con-
ventions internationales, lois, codes de procédures, procés-verbaux,
décisions de justice, réglements, ordonnances, arrétés), documents
économiques et commerciaux (programmes touristiques, données
chiffrées, rapports d’experts), textes journalistiques (dépéches d’agence,
entrefilets, reportages, analyses, portraits). Et du c6té du local : lettres
de particuliers, expressions du coin de la rue, transcriptions d’entre-
tiens qui semblent sortis tout droit de La Misére du monde.

Une farcissure donc, des textes en régime de citation permanente
de la totalité du «discours social » comme dit Marc Angenot’, oti
I’hétérogénéité énonciative est maximale. Massera radicalise le dialo-
gisme bakhtinien, le collage surréaliste, les pratiques situationnistes de
détournement et de réappropriation', le cut-up de Burroughs et des
avant-gardes littéraires des années 70-80"" ou des procédés plus récents
comme le sampling et les boucles.

Il s’agit pour lui de «faire avec» les discours dominants et les
modes de représentation institués, de visiter de I'intérieur les discours
préconstruits pour en faire I'expérience objectivante et démystificatrice,
rendre opaque leur transparence habituelle, « remonter la chaine des
signes qui nous relient a ce que nous percevons de I'Histoire »", utili-
ser ce qui nous instrumente, autrement dit « bricoler », « ruser » avec ce

8. On songe, par exemple, 2 Franck MAGLOIRE, Ouvri¢re, La Tour d’Aigues, éd. de
I’Aubre, 2002, ou encore 2 Frangois BON, Daewoo, Paris, Fayard, 2004.

9. Voir par exemple Marc ANGENOT, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire
et critique du discours social », in La Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, PU
Lille, 1992, p.5.

10. Guy-Ernest DEBORD, Gil J. WOLMAN, « Mode d’emploi du détournement », Les
Lévres nues, n° 8, mai 1956.

11. Voir par exemple : Denis ROCHE, Le Mécrit (Seuil, 1972) ; Christien PRIGENT, Po-
wer/Powder (Christian Bourgois, 1977), Voila les Sexes (Luneau-Ascot, 1981), Commen-
cement (POL, 1989).

12. Amour, gloire et CAC 40, p. 85-86.



qui régit notre imaginaire et nos pratiques, développer sa « maniére de
faire », pour parler comme Michel de Certeau que Massera cite sou-
vent®.

A titre d’apercu de ce patchwork polyphonique, voici le début de la
quatritme de couverture de France guide de [utilisateur, rédigée par
lauteur lui-méme :

Vous étes ou vous allez étre en possession de France guide de 'uti-
lisateur. Choisir une nouvelle attitude, c’est toujours une féte | Mais
dans I'euphorie du moment, mieux vaut garder la téte froide : votre
future attitude doit bien stir vous plaire, mais également correspondre
aux suites de notre entretien en date du 14 février 1998.

Outre les possibilités de découverte des fréres Marrou, présentés en
situation dans de vrais hameaux, entiérement en bois et habités avec
des animaux jusqu’en 1976, France guide de l'utilisateur oftre des con-
seils particulierement adaptés quand je pense que je serai plus 1a en
septembre ou quand je viens chercher ma feuille de route et que je
sais pas si je dois m’asseoir ou rester debout, le temps qu’elle finisse
avec Monsieur Gérault.

Notre objectif : non seulement éviter I’encastrement des personnali-
tés dans une structure économique oit la convivialité est débitée en fin
de mois, mais aussi veiller 3 ce que les 1730,50 F a régler avant le
12/10/98 ne se traduisent pas par une baisse significative du nombre
de fois ot Tatiana a pas trop envie ce soir.

France guide de l'utilisateur est bien une variation sur 'hétéronomie
du local : la France évoquée par Massera n’est plus un pays « auto-
nome » mais un produit disponible dans le cadre d’un marché global
qui propose une oftre d’autres « pays utilisables » possibles, comme on
vous propose des fours 3 micro-onde ou des téléphones portables. La
métaphore se précise au fil des pages : la France n’est rien d’autre quun
des pays « utilisés sur Union européenne » (p. 31) — on songe alors a un
jeu vidéo (un jeu de civilisation en I'occurrence) utilisable sur telle ou
telle console (« Union Européenne » comme Nitendo, Wii ou PC) ; le
concepteur n’est pas nommé — c’est 'invisible systeme global —, tandis
que tout un chacun est lutilisateur potentiel, au méme titre que les
investisseurs et les voyagistes du monde entier, auxquels la France doit
s’adapter en optimisant ses infrastructures. Car I'implantation écono-

13. Michel de CERTEAU, L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, Gallimard, « Folio Es-
sais », 1990.



mique et le tourisme, mondialisation oblige, sont les maitres mots de
cette France devenue « supraconductrice » (p. 32) grice i son maillage
autoroutier a peu prés complet, sa couverture par les réseaux de télé-
phonie mobile assurée « d’ici cinq ans » (le texte date de 1998), la valo-
risation de son patrimoine régional, du pittoresque de ses campagnes,
de Texcellence des produits du terroir. La France présentera alors le
« degré maximum d’authenticité autorisée » — calculé sur le modéle du
taux légal d’alcoolémie :

Le degré d’authenticité maximum autorisé est de 0,8g/m2 [...] La
quantité d’authenticité absorbée en visitant les habitations de nos an-
cétres ainsi que les traces de leur outillage, de leur industrie, de leur
art et de leur culte, se calcule de la maniére suivante : superficie du
département x % de ce qu’il y a voir x nombre de pierres d’origine de
cequilyaavoir. [...]. (p. 16-17)

Massera pointe ici des évolutions bien connues, celles des territoires
qui, concurrence internationale et lois de décentralisation aidant, se
convertissent peu i peu en écomusées d’eux-mémes et parcs a theme
autoréférentiels. L’hétéronomie transforme le local en image de lui-
méme : voir ces ronds-points paysagés avec vielle charrue ou vraie
fausse maison de vigne, ces aires d’autoroutes pour moment de détente
et immersion culturelle, ces lotissements pavillonnaires congus sur des
standards maximalistes mais déclinés localement 4 coup de citations
régionalistes (« I'aspect alpage », p. 33).

Parallelement, cette France devenue commode 2 « utiliser » est aussi
la France de I'intérim, du durcissement des conditions de travail, du
chémage et des délocalisations méme « [s’il y en a] qui pensent que
sans l'arrivée de Jean-Luc Carroué, la boite aurait été rachetée par des
Japonais » (p. 10).

Avec United problems of coiit de la main d’ceuvre (2002), Massera revient
sur la discordance entre les logiques économiques globales et les expé-
riences locales qu’elles conditionnent au quotidien, 2 travers une con-
versation a deux voix en situation de dissonance maximale : celle de
I'expert économique et celle d’'un ami « de la belle-soeur 3 Christian ».
La conversation tourne bien str au dialogue de sourd, mais, de maniere
encore plus hilarante et efficace, les deux voix s’hybrident 'une I'autre,



la phraséologie panéconomiste et les énoncés du quotidien s’imbri-
quant d’'une maniére folle :

Malgré la crise, depuis qu’leur boite a été rach’tée par les Anglais, ceux
[du troisitme] bénéficient d’une conjoncture extrémement résis-
tante : une croissance de tout un tas d’choses que tu peux pas t’payer
avec 6000 balles par mois toujours trés soutenue, des millions d’em-
plois créés dans certains pays ol tu t'rends compte qu’on n’est pas si
mal quand on r’garde c’qui s’passe dans d’autres pays... Y a-t-il 1a un
nouveau modele dont on puisse s’inspirer pour ranimer la croissance
et surtout, diminuer les chances de voir mon mari sauter en sep-
tembre ? (p. 15)

Enchainant sur United problems, United Emmerdements of New Order
propose huit petites fictions délirantes en rapport avec les flux démulti-
pliés des biens, des capitaux et des personnes a la surface du monde :
des touristes frangais bloqués en Suisse et indignement réduits a la
condition d’émigrés, un Européen en voyage organisé au Sénégal, les
mésaventures de généreux paroissiens portant secours aux Palestiniens
dans les territoires occupés, une jeune réfugiée Kosovar accueillie
comme jeune fille au pair dans une famille frangaise, des licenciements
pour cause de «non-épilation » chez « Fiat Telecom Polski», entre
autres. Au total, une mosaique d’événements loufoques et saugrenus,
mais transposés de situations réelles ou plausibles, et donc jamais tota-
lement absurdes, qui disent I'aberration d’un systeme globalis¢ multi-
pliant les interférences et les relations de dépendance d’un endroit a
l'autre du monde, le plus souvent sur le mode du court-circuit généra-
lisé. Voici quelques passages, sans doute difficiles 2 comprendre
comme citations isolées, mais parfaitement clairs pour le lecteur qui
prend le texte du début :

Est considérée comme femme peuhle [nous sommes au Sénégal],
toute femme découverte en véhicule tout-terrain qui s’est engagée a
s’enfoncer jusqu’a la taille 3 quelques centaines de métres de I'océan
et a arracher les crofites de sel déposées sur le fond du lac, moyennant
rémunération. Retour a I’hétel. (p. 92)

La p’tite Kosovare qui ne peut étre tenue de faire la poussi¢re dans les
coins, le repassage, les courses pour sam’di et des coquillettes pour
Léonie qui doit manger avant d’aller 2 la musique que pour 18 mois
au maximum est responsable des dommages causés intentionnelle-
ment ou par négligence aux rideaux qu’i faut jamais essorer. (p. 120)



Tout document comportant des obligations de s’épiler pour les sala-
riées [de Fiat Telecom Polski] en petit ensemble rouge faisant valoir
leurs formes généreuses, leurs grosses poitrines et leurs jambes poi-
lues ou des dispositions dont la connaissance est nécessaire a celle-ci
pour 'exécution de leur travail a 'accueil doit étre rédigé en polonais.
I1 peut étre accompagné de traductions en une ou plusieurs langues
étrangeres. (p. 138-139)

Enfin, pour ne commenter que lui, le titre We are la France, 2009
(variation sur We are the world, tube caritatif tiroir-caisse écrit par Mi-
chael Jackson en 1985), est emblématique de cette satire de I’hétéro-
nomie du local, puisque la formule est en elle-méme une contradic-
tion : l'affirmation nationale est parlée par la langue de l'autre, et pas
n’importe quelle langue, un globish sans frontiére auquel — on s’en sera
apergu — Massera puise abondamment.

Poisson soluble ?

Les vertus satiriques de cette écriture sont indéniables. Massera sa-
tisfait au cahier des charges recommandé en la circonstance : la littéra-
ture éclaire les angles morts du réel — ceux du néolibéralisme en
l'occurrence —, problématise le langage et dévoile 'impensé, 'implicite
ou lintenable des discours hégémoniques ; elle réinscrit le global
(économique) dans le local (la vie des individus) et redonne une visi-
bilité au particulier en témoignant des expériences subjectives véri-
tables, voire en donnant au lecteur 'occasion d’une expérience simi-
laire. Le respect de ce cahier des charges reste aujourd’hui encore, pour
la critique littéraire™®, un des tout premiers critéres légitimants, un
critétre qu’on pourrait appeler, aprés Chlovski, Angenot et beaucoup
d’autres, le critere de la défamiliarisation, autrement dit le fait de faire
mieux voir en produisant I’étrangeté.

11 faut pourtant s’interroger sur la portée réelle des procédés de dé-
familiarisation : leur portée ne se limite-elle pas aux lecteurs qui en
sont déja familiers, autrement dit un public déja convaincu et qu’il

14. L’étude de Sonya Florey récapitule bien les attentes que suscite aujourd’hui, dans le
monde universitaire, toute littérature « critique » du monde contemporain (op. cit.,
voir en particulier p. 53, p. 113).



n’est pas nécessaire de convaincre davantage, mais qui aspire simple-
ment i étre rassuré par 'expérience esthétique des certitudes partagées.
Et malgré I'universalisme que, en bons kantiens, nous postulons tous a
nos jugements de gofit, les conditions actuelles d’universalisation ob-
jective de I'expérience esthétique, et donc, en I'occurrence, les condi-
tions de possibilité de Pefficacité d’une littérature critique au-dela des
lecteurs qui sont d’emblée acquis a sa cause, paraissent plus ténues que
Jjamais.

Les raisons du phénomene sont historiques et tiennent, précisé-
ment, au contexte mondialisé d’aujourd’hui. Elles sont par exemple
analysées, des 1991, sous la plume de Fredric Jameson dans son essai
sur Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif”®, ot Jame-
son explique que «la vocation de l'art a re-stimuler la perception, i
reconquérir une fraicheur d’expérience sur la torpeur habituée et réi-
fiée de la vie quotidienne dans ce monde déchu» (p. 190) releve du
passé moderniste. « J’estime, poursuit Jameson, pour nombre de rai-
sons, que cette remarquable esthétique [de la défamiliarisation] est
aujourd’hui dépourvue de toute signification et qu’il faut I'admirer
comme l'une des réalisations historiques les plus intenses du passé
culturel », mais que dans notre monde actuel « 'Utopie d’un renou-
veau de la perception n’a nulle part ot aller. Pour dire les choses crii-
ment et succinctement, on ne voit pas clairement pourquoi, dans un
environnement de purs simulacres et images publicitaires, nous pour-
rions encore vouloir aiguiser et renouveler notre perception de ces
choses.» (p. 191). Ironie et défamiliarisation ne sont que d’anciens
termes modernistes hérités d’un temps ol la culture bénéficiait d’un
régime de semi-autonomie, régime qui lui permettait une « mise en
accusation contestatrice [du monde] par la satire critique ou la souf-
france utopique » (p. 96), alors que 'époque actuelle est marquée par
une « expansion prodigieuse de la culture 2 travers le domaine social, au
point qu’on pourrait dire que tout dans notre vie sociale — depuis la
valeur économique et le pouvoir étatique jusqu’aux expériences et
jusqu’a la structure méme du psychisme — est devenu « culturel » dans
un sens original et non encore théorisé. » (p. 96). Or dans un systeme
devenu global, aucune position d’extériorité n’est susceptible de garan-

15. Fredric JAMESON, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif [1991],
trad. Florence Nevrolty, Paris, éd. des Beaux-arts de Paris, 2007.



tir la possibilité d’un levier critique véritablement efficace : « la prodi-
gleuse expansion du capitalisme multinational a fini par pénétrer et
coloniser jusqu’ad ces enclaves précapitalistes [...] qui offraient des
points d’appui extra-territoriaux et archimédiens i une effectivité cri-
tique », si bien que « tant la résistance et la guérilla culturelles [...] que
les interventions ouvertement politiques [...] sont toutes subtilement
désarmées et réabsorbées par un systéme dont elles [font] elles-mémes
partie puisqu’elles ne peuvent plus garder aucune distance avec lui » (p.
97).

Tout projet satirique restera donc lettre morte, 4 une époque ot les
« expressions ouvertes de contestations politique et sociale, qui dépas-
sent [aujourd’hui] tout ce qu’on aurait pu imaginer aux moments les
plus extrémes du haut modernisme, [...] ne scandalisent plus personne
et sont non seulement regues avec la plus grande complaisance mais se
sont [elles]-mémes institutionnalisé[e]s et se retrouvent jouer a 'unis-
son de la culture publique officielle de la société occidentale » (p. 37).
Conclusion de Jameson : «la production artistique brandie comme
modele utopique d’une vie sociale alternative est elle-méme un livre
clos » (p. 222).

J’ajouterais que la satire est non seulement vouée a étre récupérée a
posteriori par le syst¢éme global, mais qu’elle est méme anticipée voire
prescrite par celui-ci a titre de role nécessaire, comme D’était jadis le
bouffon du roi. Or le bouffon du roi n’a jamais inquiété la monarchie,
bien au contraire, de méme que toutes les pratiques carnavalesques, on
le sait, visent dialectiquement a pérenniser les structures en place et
non 2 les subvertir. On peut aujourd’hui publier un excellent roman
sur la violence des conditions de travail chez France Télécom (pensons
au Retour aux mots sauvages de Thierry Beinstingel'), chez un éditeur,
Fayard, qui est une filiale du groupe Hachette, lequel appartient du
groupe Lagardére, lequel Lagardére (Arnaud) fut plusieurs années
(2003-2008) administrateur... de France Télécom. C’est ce qu'on
pourrait appeler P'effet Télé gaucho, ce film sympathique de 2012 sur une
expérience de télévision alternative, qui brocardait férocement une
grande chaine de télévision populaire, commerciale et démagogue, film
financé par... TF1". « Critiquez-moi » dit 'Empire, « démystifiez-moi,

16. Thierry BEINSTINGEL, Refour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010.
17. Télé gaucho, film frangais réalisé par Michel Leclerc, 2012.
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déconstruisez-moi, défamiliarisez-moi, vous servirez toujours mes
intéréts et renforcerez mon hégémonie ».

La disparition de la position d’extériorité de I’écrivain et de I'artiste
évoquée par Jameson n’est pas une abstraction pure mais un phéno-
mene observable trés concrétement d’un point de vue social. Depuis
I'époque romantique, cette extériorité était constitutive de la figure de
I’écrivain et le Dartiste, elle allait du retrait aristocratique a la marginali-
té bohéme de I'artiste maudit, « suicidé de la société », et permettait de
penser lactivité créatrice comme la forme du travail non aliéné par
excellence — c’est analyse de Marx —, donc de penser I'art et la littéra-
ture modernes 2 la fois en termes d’autonomie, voire d’absolu charis-
matique, et comme des activités fondamentalement critiques du capita-
lisme ancienne maniere — telles étaient les analyses d’Adorno et de
IEcole de Francfort ou plus récemment celles de Daniel Bell®®. Ce
n’est plus le cas aujourd’hui : les travaux du sociologue Bernard Lahire
sur la condition des écrivains" et ceux de I’économiste Pierre-Michel
Menger sur les artistes en général” montrent combien la situation des
uns et des autres est emblématique de Iorganisation socio-économique
dans son ensemble, au point d’étre devenue un modeéle pour tous les
domaines d’activité du capitalisme post-fordiste : ce modele est celui de
l'auto-entrepreneur, travailleur solitaire, créatif, hypermobile et ultra-
concurrentiel, tels qu’on en attend dans les domaines les plus en pointe
de ’économie actuelle. Le capitalisme mondialisé, tandis qu’il récupé-
rait A son profit la critique artiste qui lui était adressée® et court-
circuitait dés lors en grande part Pambition critique de l'art, fait de
Iartiste sa référence 13 ot le capitalisme plus ancien le bannissait. Mas-
sera n’échappe pas i ce nouveau modele socioéconomique : comme
auteur aspirant 3 vivre de son travail, il dépend objectivement d’un
systeéme €lectrisé, impitoyablement sélectif, impliquant candidatures et

18. Daniel BELL, Les Contradictions culturelles du capitalisme [1976], trad. Paris, PUF, 1979.
Pour Bell, qui s’appuie sur Max Weber, I'artiste est 'incarnation la plus aboutie de la
subjectivation individualiste, expressive et antirationaliste, et constitue donc une me-
nace objective pour le capitalisme qui a besoin, au contraire, de I'individualisme puri-
tain de lentrepreneur.

19. Bernard LAHIRE, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte,
2006.

20. Pierre-Michel MENGER, Portrait de Uartiste en travailleur, Paris, Le Seuil, coll. « La
République des idées », 2002.

21. Voir Luc BOLTANSKI et Eve CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Galli-
mard, coll. « NRF Essais », 1999.
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démarchages de tous les instants, et fonctionnant sur projets ponctuels
(bourses, accueils en résidence, invitations diverses), hors structure
pérenne — systtme dans lequel, en travailleur nomade promoteur de
lui-méme, il vend quasi au jour le jour sa force de travail créatif en y
engageant la totalité de sa personne.

Faut-il des lors s’étonner de voir 'auteur de Tunnel of mondialisation
défendre une esthétique de la phase compleéte avec son temps ? Massera
recherche une forme aussi mobile, flexible, multiple et réactive que
Pest expérience du monde contemporain®, refusant par exemple le
récit long au nom de l'accélération des rythmes d’aujourd’hui :

[...] le récit long [...] n’est plus du tout le format qui correspond a
nos expériences de vie, 3 nos modes d’étre, aux situations et a 'espace
dans lesquels nous passons des temps de plus en plus courts... Les
projets professionnels pour I'année voire les mois a venir, les projets
pour le week-end, les plans affectifs 3 court terme... La durée de vie
des fictions économiques, politiques, sociales et culturelles [...] qui
régulent nos existences [...] est de plus en plus courte. La rotation de
Ioffre et de la pulsion consommatrice suppose des engagements de
courte durée [...]. S’engager (étre engagé) sur des « projets » précis ou
pour un CDD suppose une adhérence intense mais courte. [...] La
mobilité comme condition d’étre au monde et a I'autre.”

On l'aura compris: la technique d’immersion polyphonique et
I’esthétique du « faire avec » est une technique du « faire comme », une
posture d’ajustement maximal — donc potentiellement d’adhésion — a
son objet : « La critique ne sert plus a rien. [...] La question est plutdt
de savoir comment se construire dans cette société, cette histoire qui
est la ndtre. Mais c’est autrement plus difficile que d’expliquer que la
société de consommation, c’est le mal. »**.

Massera s’inscrit 13 dans une évolution générale de I'art et de la litté-
rature, olt les démarches critiques, quand elle ont abandonné tout en-
gagement subversif faute d’utopie ou d’espoir révolutionnaire, sont
marquées d’une ambivalence : les stratégies de résistance sont aussi des

22. « De nouvelles expériences, de nouvelles réalités, de nouvelles questions supposent
de nouvelles formes », « It’s too late... », op. cit., p. 32.

23. «It’s too late... », op. cit., p. 31.

24. « A cauchemard is born », entretien avec Jérdome Goude, Le Matricule des Anges, n° 82,
avril 2007.

12



stratégies de mimétisme™. Elles sous-estiment les pathologies nouvelles
induites par cet état du monde, qui pourraient au contraire déboucher
sur une exigence de temps long, un refus du mobilisme généralisé, une
recherche des appartenances collectives durables et des ancrages dans
une mémoire partagée.

Le risque est donc bien réel, pour une littérature critique a la re-
cherche d’une forme adaptée i 'environnement immédiat, d’un grand
acquiescement au monde tel qu’il est dans son état le plus liquide ou le
plus gazeux, 2 ses exigences et A son urgence, bref a ce que Slavoj Zizek
décrit comme la « prolifération décentrée de multitudes, de différences
non totalisables » que constitue selon lui la « vie mondiale contempo-
raine » 2 la « monotonie délétere »*. Le consentement i cette hyper-
flexibilité, au nom de I'impératif artiste de constante réinvention de soi,
de rupture esthétique et de renouvellement des formes, au nom d’un
idéal de subjectivation par désidentification permanente”, par déliaison
de toutes les appartenances et de toutes les mémoires, aboutit i ce sujet
schizoide, décrit par Dany-Robert Dufour 2 la suite de Deleuze et
Guattari comme « traversé par des investissements variés et fluctuants
[...] qui doit savoir sans cesse jongler, changer de formes, d’identités
personnelles, d’identités sexuelles et de localisation »2
vert 3 tous les branchements marchands et a toutes les fluctuations
identitaires »*.

, un sujet « ou-

25.Voir Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 1998,
p. 31 : «les utopies sociales et 'espoir révolutionnaire ont laissé la place a des micro-
utopies quotidiennes et a des stratégies mimétiques : toute position critique « directe »
de la société est vaine. »

26.Slavoj ZIZEK, Bienvenue dans le désert du réel [2002], Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 2007, p. 108.

27.Sur la notion de subjectivation par désidentification, voir Jacques RANCIERE, La
Meésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, en part. p. 60. Le sujet ne peut se
constituer sans un écart aux identités que fixe, dans la terminologie de Ranciére, la
«police », et que défait, inversement, la « politique ». Aux exemples historiques de
«désidentification subjectivante » cités par Ranciére, on pourrait opposer que
I'injonction a la désidentification et I'incitation artiste a « vivre mille vies », comme di-
sait Flaubert, est aujourd’hui I'un des premiers commandements dictés par le Mar-
ché, ce qui complique singuli¢rement la problématique de I'émancipation.

28. Dany-Robert DUFOUR, Le Divin Marché, la révolution culturelle libérale, Paris, Denoél,
2007, p.108 N

29.D.-R. DUFOUR, « A ’heure du capitalisme total : servitude de I’homme libéré », in Le
Monde Diplomatique, octobre 2003 ; cité par Sonya Florey, op. cit., p.125, qui ajoute que
« le sujet se croit libre de tout assujettissement, mais cultive un rapport de soumission
au marché ».
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Paradoxalement donc, la conception la plus émancipatrice de la
subjectivation individuelle portée par I'idéal artistique peut ainsi dé-
boucher sur de nouvelles formes d’assujettissement et d’aliénation. Et
dans le méme temps, la diffusion de I'idéal artistique moderne de non-
appartenance et de mobilité 3 I'ensemble des champs qui constituent le
monde global rend aujourd’hui plus problématique que jamais toute
démarche artistique (littéraire, en 'occurrence) i visée satirique. L’idéal
avant-gardiste de déterritorialisation esthétique peut-il rester un levier
critique efficace dans une situation de déterritorialisation généralisée ?
Telle est la question que pose, parmi d’autres, I'écriture de Jean-
Charles Massera.
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