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Renouveler I'attention a I'archive victimaire.
A partir du travail photographique d’Agnés Geoffray

La photographie montrant une victime laisse observer de maniere emblématique la plupart des
problémes posés aux images par I'abondance des images, prise qu'elle est, plus que toute autre,
dans la contradiction du jamais assez et du toujours trop. D'un cté, une exigence éthique diffici-
lement révocable : attester de la violence, de 'outrage ou de l'injustice pour la dénoncer et faire
valoir la nécessité d'y remédier. Mais de I'autre, en raison de I'abondance des faits ou situations
a documenter et du caractere toujours plus concurrentiel et potentiellement saturé du contexte,
une incitation a la surenchére dans le spectaculaire, a 'esthétisation de la douleur et au pari
sur le choc émotif. D'ou les critiques, nombreuses, dont fait I'objet ce type d'images. Si accabler
et indigner toujours plus le spectateur, comme le rappelait Susan Sontag, constitue au moins
depuis la Grande Guerre la vocation premiére des images de I'horreur [1], 'ébranlement recher-
ché par la photographie reléve d'une fétichisation des apparences et des effets au détriment de
la compréhension des causes. Si bien que la puissance visuelle d'une image ne révele rien du
réel qu'elle prétend pourtant mettre a nu [2], mais oblitére le sens derriére I'obligation ou l'illu-
sion du consensus [3], que celui-ci se fasse, selon les circonstances, dans la déploration ou dans
la délectation abjecte. L'image victimaire est alors vue comme une révocation de la conscience
politique [4] et une démission de la pensée en ce qu'elle dissuade toute réflexion sur les causes
et le sens de ce qu'elle montre, entretenant au mieux le spectateur dans une position de « sujet
obscur » a la fois mélancolique et vengeur, pour reprendre I'expression d’Alain Badiou [5]. De la
un redoutable cercle vicieux : plus I'image s'avise de son impuissance a faire comprendre, plus
elle mise, pour faire voir, sur la rhétorique doloriste, la complaisance esthétique et le piege du
spectaculaire. Telles sont ces « images-monuments » dont le prix Pulitzer et le World Press se
sont fait une spécialité et que Vincent Lavoie analyse comme des icbnes de la souffrance uni-
verselle détournant de la compréhension des luttes spécifiques [6].

L'image-choc, au-dela de la sidération qu'elle entend produire, maintient le spectateur dans une
extériorité face a la douleur d'autrui en raison de la prescription interprétative qu'elle opére.
Barthes reprochait a ces photographies « rassemblées pour nous heurter » de nous dispen-
ser de les « recevoir profondément dans [leur] scandale », parce qu'« on a frémi pour nous, on
a réfléchi pour nous, on a jugé pour nous »; I'image programme sa réception au point qu'elle
ne requiert plus du spectateur qu'un simple « acquiescement intellectuel [7] » ; le poncif visuel
porte alors a une bonne conscience confortable qui n'est pas loin de I'indifférence, d'autant que

—_

. Voir Susan SONTAG, Devant la douleur des autres [2002], Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 22 sq.

. Raison pour laquelle Walter Benjamin expliquait des 1931, dans Petite Histoire de la photographie, qu'aucune
image ne peut fonctionner sans légende.

. Susan SONTAG, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 14.

.Ibid., p. 17.

. Alain BADIOU, Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Paris, Fayard, « Ouvertures », 2016.
. Vincent LAVOIE, L'Instant monument. Du fait divers a 'humanitaire, Montréal, Dazibao, 2001.

. Roland BARTHES, « Photo-chocs », in Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 98.
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la surexposition a I'norreur engendre des réflexes d'auto-anesthésie, dimmunisation et d'amné-
sie réactionnelle : oublier le déja vu et la sidération produite est nécessaire pour éprouver a nou-
veau l'intensité du jamais vu. Les images témoignant sans relache des violences et des injustices
produisent donc un sentiment d'ordinaire - « il y a des victimes et il y en aura toujours » - qui
tend a fataliser cela méme qu'elles voudraient dénoncer. La représentation victimaire se retourne
ironiquement contre la cause de la victime. Elle constitue d'ailleurs en elle-méme une forme de
violence a son égard, surtout quand celle-ci est lointaine : objectivée, réifiée, assujettie, la vic-
time cesse d'étre une personne qui voit et qui parle, pour devenir une figure qu’'on désigne au
regard et au discours d'autrui. Et que dire d’'une image qui tire sa valeur de I'exploit photojour-
nalistique qui I'a rendue possible, de la prise de risque qu'elle représente et dont peut se préva-
loir le photographe ? L'instrumentalisation est d’autant plus suspecte que I'imagerie victimaire
s'adresse toujours, parfois non sans complaisance ni opportunisme, a la part de voyeurisme
du spectateur: comme le rappelle Paul Ardenne [8], voir la vulnérabilité d'autrui, son indignité
dans la souffrance et plus encore sa mort est constitutif, chez le spectateur, du sentiment de sa
propre force, de sa dignité et de son existence.

Banalisant, fatalisant et instrumentalisant la victime, 'image pourrait méme devenir complice du
crime. Car elle fait le jeu du bourreau dont elle relaie la propagande et exhibe les trophées - les
bourreaux eux-mémes étant souvent les premiers a mettre en scéne leurs exactions et a en dif-
fuser les images : qu'on songe aux cartes postales du Ku Klux Klan ou aux vidéos des terroristes
d'aujourd’hui. A l'inverse de la dénonciation escomptée, elle pourra stimuler les pulsions meur-
trieres ou morbides des plus vulnérables et modéliser leurs conduites. Elle est, enfin, susceptible
de faire le jeu de tous les négationnismes [9] dans la mesure ou montrer des victimes revient a
parier sur I'exclusivité de la preuve par I'image, pari risqué qui fait que I'absence d'image, a I'in-
verse, sera fallacieusement brandie comme preuve de I'absence de victimes.

Telles sont les critiques habituellement adressées a l'imagerie victimaire. Le bien-fondé d'un
pareil scepticisme tient donc au fait que les images en question, tout spécialement en régime
de surabondance, se trouvent plus que toutes les autres hypothéquées et piégées par les
contradictions de leur valeur d'usage. Au nom d'une exigence éthique, elles entendent prendre
acte de ce qui ne saurait rester sans visibilité, mais les fonctions qui leur sont dévolues - attes-
ter, émouvoir, indigner, rassembler - se retournent contre elles de toutes les maniéres évo-
quées plus haut: le pari ressassé sur leur évidence sidérante, conscientisante et mobilisatrice
les expose aux risques d’'une séduction esthétique toujours suspecte et débouche de fait sur
la lassitude compassionnelle du regardeur, autrement dit sur la disparition de I'image dans
sa sur-visibilité ; l'insistance sur sa vertu documentaire éveille les soupgons de simplification
et de réduction du sens - quand la foi dans l'infaillibilité indicielle de I'image et son effet d'at-
testation ne se heurte pas a I'hypothese d'une falsification toujours possible. Autant de griefs
qui apparaissent comme un avatar légitime de la critique platonicienne a I'égard de la repré-
sentation en général, accusée de manquer son objet en tant que simulacre, voire de le consti-
tuer autant qu'elle le refléte.

8. Paul ARDENNE, Corpopoétique # 1. Regarder la victime, Bruxelles, La Muette, 2011, p. 13.

9. On se souvient du débat entre Georges Didi-Huberman et Claude Lanzman autour de 'exposition des photogra-
phies prises par les membres du Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau : voir Georges DiDI-HUBERMAN, Images
malgré tout, Paris, Minuit, 2003 ; Gérard WAJCMAN, « De la croyance photographique », Les Temps Modernes, vol. 56,
n° 613, mars-mai 2001, p. 46-83; et Elisabeth PAGNOUX, « Reporter photographe a Auschwitz », ibid., p. 84-108.
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Les images de l'art représentant la souffrance n'échappent pas au probléme, elles aussi enfer-
mées dans ce paradoxe bien connu depuis Adorno : imager la « souffrance physique toute nue »
revient a livrer les victimes « en pature au monde qui les a assassinées », mais « un art qui vou-
drait ne pas les voir serait inadmissible au nom de la justice [10] ».

Cette situation fait I'intérét des démarches artistiques qui, plutdét que de chercher des figurations
inédites de la souffrance, interrogent les images existantes, les soustraient a leur régime ordi-
naire de perception - ce régime qui les discrédite - et les décalent de leurs enjeux habituels. Les
démarches en question peuvent diverger radicalement si I'on songe, par exemple, a l'invisibili-
sation de l'archive opérée par Alfredo Jaar a partir de ses propres photographies du génocide
rwandais dans l'installation Real Pictures (1995-2007) [11], ou encore, a 'opposé, au re-enactment
spectaculaire d'une image antérieure, d'emblée pensé comme coup de force médiatique, par
un Ai Weiwei « rejouant », début 2016, les photographies ayant circulé quelques mois plus tot
du cadavre d'un enfant syrien échoué sur une plage turque [12]: d'un c6té la neutralisation de
toute valeur d'usage de I'image, puisque l'archive est soustraite aux regards, de I'autre sa sur-
instrumentalisation par une remise en lumiére inattendue et provocatrice.

Le travail photographique d’Agnés Geoffray s'inscrit dans le large spectre de propositions situé
entre ces pratiques opposées [13]. Ses images procedent en grande partie de photographies
anciennes liées a la violence sous tous ses aspects : catastrophe imminente ou traces d'une vio-
lence subie, violence intentionnelle ou fortuite, personnelle ou collective - de l'accident a I'évé-
nement historique en passant par le fait divers -, de la contrainte « douce » a 'humiliation,
jusqu'aux défigurations, supplices et mises a mort. Ce travail, volontiers présenté par son auteure
comme une contribution a « une iconographie intemporelle de I'horreur [14] », peut étre consi-
déré comme une tentative de déjouer les ambivalences et les apories de l'imagerie victimaire a
l'origine du discrédit rappelé plus haut.

10. Theodor W. ADORNO, Notes sur la littérature [1958], Paris, Flammarion, « Champs », 1984, p. 299.

11. L'ensemble est une installation de 6 « monuments » constitués de 291 boites d'archives comprenant chacune
une photographie prise par l'artiste sur les lieux du génocide. Chaque boite présente la description sérigra-
phiée de I'image qu’elle contient, indiquant les noms des personnes photographiées et leurs liens de parenté
comme sur un monument funéraire. « Ma logique, déclare l'artiste, était la suivante: si les médias et leurs
images nous remplissent d'une illusion de présence, qui nous laisse ensuite avec un sentiment d'absence,
pourquoi ne pas essayer le contraire ? C'est-a-dire offrir une absence qui puisse peut-étre provoquer une pré-
sence. » (Extrait du dépliant édité par le musée des Beaux-Arts de Lausanne, 2007).

12. Les photographies du jeune Aylan Kurdi, 3 ans, apparaissent a la une de la presse européenne le 3 septembre
2015. En janvier 2016, Ai Weiwei se fait photographier sur une plage de Ille de Lesbos, dans la position du
cadavre du jeune garcon, par Rohit Chawla, photographe du magazine India Today.

13. Née en 1973, Agnés Geoffray est diplomée des Beaux Arts de Paris en 1997. On trouvera un apercu de son
travail - et de la plupart des images évoquées ici - sur le site internet de l'artiste < www.agnesgeoffray.
com > ainsi que dans Agnés GEOFFRAY, Les Captives (Bruxelles, La Lettre volée, 2015), qui reprend la plupart
des séries antérieures et inclut deux études: Sophie Delpeux, « Nos ombres dans les images » et Philippe
Artiéres, « Agnes Geoffray, un art du piége ». L'artiste est par ailleurs a l'initiative, avecJulie Jones, de 'exposi-
tion « Ily a de l'autre. Les réveils de I'image » présentée aux dernieres Rencontres d'Arles (Atelier des Forges,
4 juillet-25 septembre 2016) et rassemblant des ceuvres visuelles utilisant I'archive photographique (artistes
exposés : Eric Baudelaire, Marc Bauer, Barbara Breitenfellner, Marcel Broodthaers, Pauline Boudry et Renate
Lorenz, Adam Broomberg et Olivier Chanarin, David Campany, Laurent Fiévet, Laura Gozlan et Benjamin L.
Aman, Cyrielle Lévéque, Alexandra Leykauf, Anne-Sophie Merryman, Tom Molloy, Melik Ohanian, Artavazd
Pelechian, Batia Suter). Voir le livre accompagnant I'exposition : Agnés GEOFFRAY et Julie JONES, I y a de l'autre,
Paris, Textuel, 2016.

14. Expression relevée sur le site de I'artiste.


http://www.agnesgeoffray.com
http://www.agnesgeoffray.com

4/ Pascal Mougin

L'archive revisitée

Schématiquement, l'artiste s'empare de I'archive de trois maniéres différentes, éventuelle-
ment combinées dans une méme série ou un méme accrochage. La premiére maniére reléve
de la sélection iconographique : certaines images sont montrées telles quelles, dans une ver-
sion rephotographiée ou scannée et transférée sur un nouveau support, comme dans Flying
man (2015), projection sous forme de diapositives de 80 photogrammes extraits d'un film
de 1912 montrant la chute fatale d'un homme qui saute depuis la tour Eiffel équipé d’'une
combinaison-parachute.

» Figures 1 et 2: 13 fragments (extrait), diapositives 6 x 6 cm sur caisson lumineux, 20 x 15 cm, 2014.
Avec 'aimable autorisation de l'artiste.

La sélection peut aussi s'effectuer a l'intérieur d'une méme image par recadrage et agrandis-
sement. La série 13 fragments (2014) montre ainsi autant de détails, présentés sur tablettes
lumineuses, d'une photographie source, elle aussi visible dans I'exposition, celle d'une jeune
femme promenée nue au milieu de la foule a la Libération. L'installation Les Gisants (2015), réa-
lisée a partir des images d'un reportage effectué en 1911 prés de Tripoli lors de la guerre entre
le Royaume d'ltalie et 'Empire ottoman, est constituée d'agrandissements, tirés sur plaques de
verre, de détails des images d'archive montrant les dépouilles des victimes des deux camps;
les plaques sont enveloppées d'un papier de soie et disposées sur une table basse.
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» Figures 3 et 4: Les Gisants, photographies sur plaque de verre,
papier de soie, table basse 100 x 220 cm, 2015.
Avec l'aimable autorisation de I'artiste.
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L'intervention de l'artiste peut aussi consister, de maniére beaucoup plus intrusive, en une trans-
formation de l'image d'origine. Libération (2011) est un diptyque juxtaposant I'image exploitée
dans 713 fragments de la jeune femme nue désignée a la vindicte publique et une version large-
ment retouchée de l'archive, ou la méme jeune femme apparait habillée d'une robe blanche.
Ailleurs, Agnes Geoffray redonne un visage a un soldat défiguré de la Grande Guerre (Gueule
cassée, 2011). Ailleurs encore, elle efface la corde a laquelle pend le cadavre d'une femme noire
(Laura Nelson, 2011), transformant une victime célebre de 'Amérique raciste en un corps en
lévitation.

Fd

¥ Figure 5: Libération, dyptique, 22 x 34 cm, 2011.
Limage d'origine (en haut) est également utilisée dans I'installation 73 fragments.
Avec I'aimable autorisation de l'artiste.
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> Figure 6: Gueule cassée, 30 x 34 cm, 2011.
Avec lI'aimable autorisation de l'artiste.
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> Figure 7: Laura Nelson, 22 x 16 cm, 2011.
Avec I'aimable autorisation de l'artiste.
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A linverse de ces retouches réparatrices, qui adoucissent ou neutralisent 'horreur de I'image
d'origine, l'intervention dans la visualité de I'archive peut aussi s'effectuer de maniére a suggeé-
rer une menace, une catastrophe en suspens ou une intensité morbide qui ne s'y trouvait pas
forcément au départ. L’Attachée (2011) montre ainsi une jeune femme debout sous une corde
a linge mais qui semble faire face a un peloton d’exécution; dans Glanz (2012), une autre jeune
femme, malgré sa pose élégante sur fond d'intérieur bourgeois, a les yeux curieusement cernés
d'un mort-vivant. D'autres images produisent une curieuse impression de déséquilibre ou pré-
sentent une dynamique insolite qui semble résulter de l'effacement d'un élément essentiel de
I'image source, comme cette femme projetée en arriére sous l'effet d'une invisible déflagration
dans une des vues de la série Incidental Gestures (2011-2012).

» Figure 8: Sans Titre, série Incidental Gestures, 33 x 48 cm, 2011-2012.
Avec l'aimable autorisation de l'artiste.

Enfin, a c6té de ces manipulations de photographies anciennes, certaines images d’Agnes
Geoffray relévent a I'évidence de prises de vue contemporaines, effectuées par l'artiste elle-
méme (qui le confirme), mais évoquent l'archive soit par I'usage du noir et blanc, le format
réduit du tirage, ou encore par un effet de citation plus ou moins diffus lié au motif. C'est le
cas de L’Effondré (2010-2011), qui semble représenter un fugitif pris dans les ronces ou les bar-
belés, de Flétrissure (2010-2011), inspirée d’'anciennes images de pendus, ou encore Monsieur
Vernet et Pierre (2013), série de dix-huit images minimalistes ou un homme semble manipu-
ler un individu plus jeune dans ce qui pourrait étre le vocabulaire codifié d'une non-danse
contemporaine, mais qui renvoient aussi a une imagerie scientifique plus ancienne, comme
les photographies d’hystériques réalisées par Charcot a la Salpétriere ou les visages électrisés
de Duchenne de Boulogne : méme effet de série, méme mise en scéne de la relation entre une
figure d'autorité et un sujet objectivé. L'archive s'est ici reculée encore un peu plus a l'arriére-
plan de l'image exposée, comme un spectre qui la hante.
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Désarmer le regard

Du geste iconographique le plus neutre a la production d'images nouvelles, en passant par dif-
férentes formes de transformation et d'appropriation de I'archive, les différentes opérations
photographiques d’Agnes Geoffray donnent lieu a des images de statuts variés qui se trouvent
pourtant fréquemment réunies au sein d'une méme série ou d'un méme accrochage. Les diffé-
rences sont tantét évidentes (un tirage couleur de grand format placé a c6té d'une petite image
ancienne), tantot peu détectables mais signalées par I'artiste (par une présentation en diptyque
de I'image source et de limage retouchée), tantdt indiscernables, rien ne permettant alors de
savoir si I'image est une archive authentique, une archive retouchée ou une production entiére-
ment nouvelle. Avec cette conséquence qu'un flottement généralisé s'installe et affecte méme,
rétrospectivement, les photographies dont on avait cru distinguer la nature véritable, au point
qgue cest 'ensemble de I'ceuvre photographique d'’Agnés Geoffray qui semble finalement se
jouer des grandes démarcations ontologiques : entre pratiques iconographiques et pratiques
de réappropriation, entre images trouvées et images produites, entre fac-simile, documents fal-
sifiés ou contrefaits.

¥ Figure 9: Les Suspendus, 2010, vue d'exposition.
Avec 'aimable autorisation de l'artiste.

On percoit alors le risque d'une démarche qui, entre vérité et mensonge, attire 'attention sur
I'archive pour mieux perturber son caractére d'authenticité, et cela d'une maniére d'autant
plus troublante que cette perturbation est tantot visible tantdt insoupconnable. Mais falsifier
les images ne reléve aucunement, chez Agnés Geoffray, d'un déni de réalité ou d’'une offense
sacrilége, négationniste et nihiliste, a la mémoire des victimes. La manipulation vise bien plu-
tot a suspendre la valeur indicielle des images proposées pour affirmer que celles-ci, vraies ou
fausses, ne sont tout simplement pas comptables du réel. L'image victimaire ainsi dégagée de
tout contrat de factualité voit sa lecture s'affranchir des apories éthiques liées aux contraintes
d'attestation documentaire. Les problémes insolubles signalés plus haut sont alors écartés et
les enjeux de I'image déplacés ailleurs.
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Comment comprendre ce déplacement? Le cas des images qui semblent évoquer un sujet his-
torique immeédiatement reconnaissable permet une premiere réponse. Qu'elles montrent un
soldat défiguré de la Grande Guerre, une victime de 'Amérique raciste ou une femme désignée
en bouc-émissaire a la vindicte publique, ces images sont celles qu'Agnes Geoffray manipule le
plus ouvertement. Or 'opération fait sens en ce qu'elle prend I'exact contrepied de la démarche
iconographique. Liconographe choisit en effet de montrer une image non pour le sujet spéci-
fique qu'elle représente mais pour sa représentativité générique a valeur d'exemple. Il cherche
lillustration, le « spécimen », a savoir, au double sens de I'étymon, une figure que I'on regarde
(spicere) comme valant pour toutes les autres de la méme catégorie (species). L'image d'illustra-
tion cherche a valider le déja vu par un effet de reconnaissance. Mais le propre de la souffrance
vécue, ce qui la rend scandaleuse et intolérable par rapport aux autres expériences humaines,
est d'étre inassimilable - pour la victime qui I'endure - a un concept général. La souffrance ne
peut trouver d'apaisement dans la conscience d'étre partagée. La ou I'expérience du beau ou
de la joie, par exemple, aspire a cet élargissement et s'en trouve intensifiée, I'expérience de la
douleur et de la violence subie, au contraire, rétracte le sujet sur sa solitude et le précipite dans
I'infini incommensurable de sa détresse. Assimiler ou seulement comparer la violence subie par
une victime aux violences endurées par d'autres revient en partie a les nier toutes. Montrer la
violence suppose alors de faire en sorte qu'elle ne puisse étre rapportée a une figure typique.
Il faut pour cela bloquer la représentativité documentaire de l'image, déjouer les phénomeénes
d'assimilation générique en partant du principe que reconnaitre, c'est non pas voir mais aligner
sur du déja vu, autrement dit, en I'occurrence, estomper la réalité de la violence infligée et de
la souffrance vécue. Par ses interventions - redonner un visage a une gueule cassée, effacer la
corde d'un pendu ou rhabiller la jeune femme conspuée par la foule -, Agnes Geoffray confére
aux images de violence la singularité d'un écart par rapport au document reconnaissable. L'effet
de défamiliarisation bloque les automatismes de lecture ou encore « désarme » le regard, pour
reprendre une métaphore de Georges Didi-Huberman [15].

Inversement, les images les moins retouchées sont celles qui présentent d'emblée un caractere
de singularité. Leur simple remise en visibilité, telles quelles, suffit a augmenter leur part d'inso-
lite. La démarche d’Agneés Geoffray s'inspire ici du goUt des surréalistes pour I'image trouvée : sa
prédilection va a I'image qui représente quelque chose sans représentativité d'autre chose - un
sujet peu reconnaissable, voire énigmatique -, et dont la situation d'insularité est redoublée par
le caractére inconnaissable de la provenance de I'image elle-méme en tant qu'objet - par oppo-
sition a la « tragabilité » de I'image spécimen, extraite de son jus archéologique ou archivistique.
Le mutisme interne de l'image ainsi porté au carré par le mystere de son histoire ouvre alors au
spectateur la possibilité de conjectures multiples.

L'abandon du pari sur la fonction indicielle, la vertu documentaire et la signification immédiate
de I'image-source est le premier moyen de lever I'nypothéque initiale de sa valeur d'usage. On
pourrait alors objecter que ce traitement de l'archive renforce I'effet de déshistoricisation et
de dépolitisation habituellement reproché a I'imagerie victimaire. Mais dans cette critique, les
deux effets en question sont dénoncés comme conséquences de I'esthétisation et du sensa-
tionnalisme, qui privilégient le spectacle de la douleur et son assimilation aux canons picturaux

15. Georges DIDI-HUBERMAN, « Remonter, refendre, restituer », Les Carnets du Bal n° 1: L'lmage document, entre
réalité et fiction, 2010, p. 69.
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du genre aux dépens du sens. Or rien de tel ici. Il ne s'agit pas d’évacuer la dimension histo-
rico-politique de I'image pour mieux souligner sa réussite esthétique ou sa puissance affective,
car l'autre aspect, immédiatement remarquable, des images d’Agnés Geoffray est bien leur
anti-dolorisme, le rejet de toute captation émotive, de toute visée compassionnelle comme
de toute séduction visuelle.

Du reste, plutdt que de chercher a susciter 'empathie du spectateur, avec tous les risques inhé-
rents a la démarche, Agnés Geoffray préfere opérer un acte d'empathie effective. On a vu com-
ment I'effacement de la corde transforme une victime pendue (Laura Nelson) en une figure qui
semble s'élever dans les airs et fait éprouver quasi physiquement ce mouvement ascension-
nel au spectateur, par une réaction sensori-motrice spontanée devant I'image. La retouche est
dés lors interprétable moins comme une falsification de I'archive - le risque négationniste est
d'ailleurs nul en 'occurrence puisque, du fait de I'incongruité, la corde est tout aussi indiscu-
table absente que présente -, que comme une opération quasi rituelle de délivrance de la vic-
time. Il s'agit de dénouer le lien qui I'a mise a mort comme le regardeur d'aujourd’hui - celui,
du moins, que postule I'image - n'aurait pas manqué de le faire réellement s'il s'était trouvé
témoin direct de la scéne. Autrement dit, l'artiste a opéré sur I'image ce que son spectateur
aurait fait ou tenté de faire face a la réalité qu'elle représente. Le méme geste de réparation
posthume s'observe dans le rhabillage de la jeune femme dans le diptyque Libération, tout
comme dans la sépulture symbolique offerte aux morts de Tripoli par le dispositif des Gisants :
trois cas de fictions réparatrices, ou les heures passées a retoucher I'image source constituent
un geste compassionnel effectif qui rend sa dignité a la victime plus sirement qu'un appel
explicite et emphatique a la compassion du regardeur.

Réquisition du regardeur

Ainsi dégagée de la configuration pragmatique et des intentions dans lesquelles elle s'inscri-
vait a l'origine, I'image est rendue disponible pour de nouveaux fonctionnements, induits en
retour par les relations qu'elle entretient avec les autres images a l'intérieur de I'ceuvre. Les
séries et les accrochages d'Agnés Geoffray proposent en effet au regardeur I'expérience d'un
espace visuel a réinvestir activement [16], a savoir qu’elles lui interdisent la position d'extério-
rité ou le confine I'image victimaire dans son régime de visibilité habituel.

Cette réquisition du regardeur s'opére dans certains cas physiquement, quand par exemple
les conditions spatiales spécifiques du dispositif d'exposition contraignent au déplacement.
Dans 13 fragments, la circulation du regard dans I'image implique une circulation dans I'ex-
position ; dans Les Gisants, il faut s'agenouiller et déplier le papier de soie pour observer les
tirages sur plaque de verre, en maniére de recueillement et dhommage a des victimes ano-
nymes. L'activité mentale du visiteur s'en trouve elle-méme conditionnée : dans 13 fragments
encore, I'impossibilité de voir en méme temps I'image source et ses différentes parties oblige,
parallélement au déplacement d'une image a l'autre, a un effort d'attention et de mémorisa-
tion afin de recoller par la pensée les morceaux du puzzle, ou plutdt, parce que les images de

16. Je rejoins ici la these de Sophie Delpeux, « Nos ombres dans les images », in Agnes GEOFFRAY, Les Captives, op. cit.
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détail ne sont pas jointives, afin d'envisager différentes relations possibles de I'une a l'autre : ou
regarde tel visage ? que désigne cet index ? La recherche de forces d'attraction visant a confi-
gurer les différents fragments en constellations fictionnelles plausibles constitue une immer-
sion active dans la visualité de I'image.

Plus généralement, une sollicitation particuliére du regardeur s'effectue du fait de I'hétérogé-
néité entre les séries, voire a l'intérieur d'une méme série. Les accrochages d’Agnés Geoffray,
en effet, se caractérisent tantdt par 'absence de tout principe d'unité immédiatement percep-
tible entre les différentes images rassemblées, et tantdt, au contraire, laissent apparafitre un
principe d'homogénéité visuelle indiscutable, fondé sur la constance d'un format et la décli-
naison des avatars d'une méme configuration d'une image a l'autre. Cette particularité produit
des effets d'interférences réciproques entre ensembles visiblement homogénes et ensembles
visiblement disparates. Face au montage disparate, le regardeur cherche un principe unifica-
teur, puisqu'un tel principe est attesté ailleurs. Inversement, face a toute forme d'unité s'impo-
sant un peu trop rapidement au regard, il en vient a suspecter celle-ci et a se dégager de I'effet
de série pour percevoir la singularité de chacun des éléments constitutifs. Une vigilance parti-
culiere se trouve donc requise dans les deux cas. Le spectateur refusant de jouer le jeu - atti-
tude toujours possible - est mis face a sa responsabilité, vaguement conscient que son attitude
risque de lui faire manquer quelque chose. La stratégie d'’Agnés Geoffray, qui consiste a ne
se résoudre ni a I'homogene ni a I'hétérogene, est en ce sens un acte de résistance au défile-
ment confortable des images. Porté au va-et-vient d'une image ou d'une série a l'autre a des
fins d'éclairages réciproques, le regard préalablement désarmé est ainsi doté d'impulsions et
d'intentions nouvelles, « réarmé » ou encore - autre métaphore de Georges Didi-Huberman -
invité a « refendre » les images les unes par les autres.

Cet effet de « refente » opére en particulier sur les images qui apparaissent beaucoup plus
anodines et ou I'ceil cherche en vain la trace d'une souffrance ou d'une contrainte. Le specta-
teur, conditionné par les images voisines, tente alors de combler I'écart en cherchant ou pro-
jetant mentalement dans le contexte que lui propose la photographie une violence latente,
une menace de déchainement ou de chute apreés l'instant suspendu. Il comprend ainsi que la
violence est toujours un acte ou un fait qui advient alors qu'il aurait pu ne pas advenir. La vio-
lence réside dans ce caractere de rupture d'un contexte qui ne la présupposait pas. Les images
d'Agnés Geoffray défatalisent ainsi la violence et lui restituent son caractére d'événement, son
intensité d'effraction de I'étre et des étres, la ou I'imagerie victimaire, en privilégiant une rhé-
torique du fait accompli, produit a l'inverse un effet de sourdine.

Enfin, un autre effet de « refente » se produit lorsque l'artiste présente en diptyque l'archive
source et sa version retouchée. Si réparer le visage d'un soldat défiguré ou rhabiller une nudité
infamante constitue en soi, on I'a dit, un acte d’'empathie effective, 'opération n'est pas pure-
ment substitutive (réparer limage a défaut de réparer la réalité), elle suggére aussi que la
jeune femme en question n'est pas qu'une malheureuse promenée nue et désignée a la vin-
dicte publique, mais que c'est bien une femme habillée qu'on a dénudée, ou que c'est bien
un visage qu’'on a mutilé. Ce qui peut sembler une lapalissade reléve en réalité de la prise de
conscience décisive qu'une victime est une personne a part entiere, et que le regard porté sur
elle, s'il cherche un tant soit peu a prendre la mesure de la violence subie, doit pouvoir ne pas
réduire la victime a son statut de victime, mais la voir en méme temps comme quelqu’un qui
n'en serait pas une.
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Si les dispositifs visuels d’Agnés Geoffray délivrent ainsi I'image victimaire, au moins en par-
tie, de 'hypotheque platonicienne et du paradoxe d’Adorno, ils incitent aussi plus largement a
délaisser une pensée de l'image comme autorité et puissance - d'attestation, de captation, d'af-
fection et de signification -, cette conception a 'arriére-plan des critiques rappelées pour com-
mencer et qui motive, historiquement, aussi bien I'iconophobie que l'idolatrie. Ils témoignent au
contraire, comme beaucoup d'autres pratiques contemporaines et comme le suggére William
Mitchell [17], d'un usage de I'image moins concue comme force d'emprise que comme entité
faible, étre subalterne, conviant le regardeur a I'exercice d'une attention renouvelée.
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