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Les protocoles topographiques
de Jean Rolin : héritages
du situationnisme, voisinages
avec I'art contemporain

PASCAL MOUGIN

La dérive situationniste et la psychogéographie sont a I'arriére-plan
des nombreux textes de Jean Rolin indexés sur I'expérience d’un lieu
spécifique. Mais les protocoles de déplacement et d’arpentage qui ap-
paraissent dans les avant-gardes américaines des années 1960, avec
Fluxus et I'art conceptuel, et se prolongent dans I'art d’aujourd’hui
peuvent eux aussi, méme en I’absence d’une revendication explicite de
’écrivain, étre mis en relation avec sa pratique. Replacer la démarche
de Rolin dans cette constellation plus large permet de dégager une
incontestable proximité d’enjeux. Les textes concernés en apparaissent
d’autant plus éloignés des formules plus convenues du récit de voyage
ou du reportage, sans qu’'on puisse les assimiler tout a fait 3 ces écri-
tures « factographiques »' ot le modele artistique est plus ouvertement
mobilisé.

1. Voir Marie-Jeanne ZENETTI, Factographies. L’enregistrement littéraire a I"époque contempo-
raine, Paris, Classiques Garnier, 2014. L’auteure définit les factographies comme des
écritures non-fictionnelles, pariant sur la littéralité, la systématicité et la collecte do-
cumentaire plus que sur la narration d’une histoire. Elle montre la convergence des
ceuvres en question avec les propositions de I'art contemporain en général, au point
de ranger pour finir les démarches factographiques davantage du c6té de I'art que du
coté de la littérature.



Zones : la dérive orpheline

Premier texte de Rolin entiérement construit sur une expérience
d’arpentage in situ, Zones (1995) chronique au jour le jour une itiné-
rance dans le nord de Paris et sa proche banlieue, entre Nanterre,
Garges-lés-Gonesse, Saint-Denis, Gennevilliers, les quartiers de la gare
Saint-Lazare et de Pigalle. L’ensemble s’étend de juin 3 décembre
1994, en trois périodes d’immersion compléte — respectivement de
seize, huit et onze jours d’affilée — durant lesquelles le narrateur, tout
parisien qu’il est, dort chaque soir a I’hétel.

Le texte contient deux allusions explicites 3 Guy Debord. A la date
du 25 aofit, entre parenthéses et sans commentaire, comme une apos-
tille au compte rendu de la journée, Rolin recopie une phrase de La
Société du spectacle : « Le capital n’est plus le centre invisible qui dirige le
monde de production : son accumulation I'étale jusqu’a la périphérie
sous forme d’objets sensibles. Toute I'étendue de la société est son portrait. »
Plus loin, dans une digression finale du compte rendu du 2 décembre,
consacrée i I'actualité du jour qui défile sur ’écran de télévision de sa
chambre d’hoétel, Rolin évoque, toujours entre parenthéses et sans
commentaire, Patrick Poivre d’Arvor qu’il entend « trébucher sur le
mot “situationnisme” en annongant en cloture de sa prestation — aprés
les chiens écrasés, les résultats sportifs, les retours de vacances (s’il y en
a), les mascarades du Tout-Paris contre le Sida ou I"“exclusion” — le
suicide par balle de Guy Debord” ».

La double mention de Debord dans cette chronique d’une itiné-
rance urbaine sonne a ’évidence comme un hommage a la dérive pra-
tiquée et théorisée par les situationnistes — Debord et Gil Joseph Wol-
man en France, Ralph Rumney 3 Londres — a la fin des années 1950.
Définie comme « un mode de comportement expérimental lié aux
conditions de la société urbaine* » et comme « une technique du dépla-
cement sans but’ » visant A enchainer rapidement les immersions dans
des « ambiances variées® », la dérive est le moyen d’une psychogéogra-

2. Jean ROLIN, Zones [1995], Gallimard, coll. « Folio», 1996, p. 102 (souligné par
Rolin).

3. Ibid, p. 142.

4. «Définitions », International situationniste, n° 1, juin 1958, p. 13.

5. Guy-Ernest DEBORD et Jacques FILLON, « Résumé 1954 », Potlatch, n° 14, 30 no-
vembre 1954.

6. Guy-Ernest DEBORD, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, n° 9, novembre 1956,
p. 6. Pour un apergu plus large, voir Patrick MARCOLINI, Le Mouvement situationniste.
Upne histoire intellectuelle, Montreuil, L’échappée, 2012.



phie censée enrichir le rapport a la ville : expérience physique et sub-
jective des contrastes entre les différents quartiers, découverte du dé-
laissé des déplacements ordinaires’, des zones vides voire du refoulé
urbain. Elle suppose une disponibilité mélant volontarisme et déta-
chement, autrement dit une forme d’attention flottante, condition
d’une acuité nouvelle aux éléments et aux signes en tout genre négligés
dans la pratique ordinaire de I’espace.

De fait, l'itinérance rapportée dans Zones présente de nombreuses
analogies avec la dérive psychogéographique. Le parcours de Rolin se
déroule sans véritable programme ni finalité spécifique. Rien n’est
indiqué des motivations — qu’on imagine pourtant solides — a 'origine
d’une activité éloignée A ce point tant de la vie ordinaire et des rythmes
sociaux que d’une vie d’oisif ou de dilettante. Aucune circonstance
particuliére ni aucune logique interne ne parait susceptible d’expliquer
le début comme la fin du périple : nulle mention d’un élément déclen-
cheur, nul projet de quéte ou d’enquéte sur objectif, nulle structure
d’acheévement. Le déroulement du trajet s’avére indépendant de tout
principe de déplacement ou programme d’exploration fixé a priori — a
la différence par exemple du parcours d’un Bruce Bégout visitant les
motels américains® ou de celui d’un Philippe Vasset explorant les zones
blanches d’une carte IGN”. Le trajet semble par ailleurs tout aussi in-
dépendant des rencontres ou autres menus événements qui survien-
draient chemin faisant: Rolin, relativement détaché de ce qu’il ob-
serve, ne s’en remet pas aux aléas du parcours pour décider du lende-
main. L’errance de Zones apparait ainsi doublement erratique, proche
en cela de la dérive psychogéographique.

Mais elle s’en démarque sur un point essentiel : elle renonce 2
I'ambition politique et révolutionnaire qui était au cceur du projet
situationniste. Dés Baudelaire, Benjamin et le surréalisme, la figure
moderne du flineur était un défi lancé au nouvel ordre du monde
capitaliste. Le refus de la ligne droite et du plus court chemin était une
critique de la rationalité instrumentale et du productivisme industriel,

7. En 1958, le n° 1 de I'Internationale situationniste reproduisait une carte des trajets effec-
tués en une année par une étudiante du 16° arrondissement de Paris entre son domi-
cile, Science Po et ses cours de piano : le document (repris de Paul-Henry CHOM-
BART DE LAUWE (dir.), Paris et 'agglomération parisienne, Paris, PUF, 1952, t. 1, p. 106)
montrait que 'espace parcouru par I’étudiante ne correspondait qu’a une part infime
du territoire urbain pourtant immédiatement environnant.

8. Bruce BEGOUT, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Allia, 2003.

9. Philippe VASSET, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007.



une guérilla contre 'optimisation des déplacements, le quadrillage et le
fléchage fonctionnaliste de I'espace urbain. Frederick Taylor I'avait du
reste bien compris, qui condamnait la flinerie comme un vice' tandis
qu'Henri Ford, un peu plus tard, s’en moquera comme d’une perte de
temps « non rémunératrice'’ ». Mais la menace était limitée tant que la
flanerie restait I'apanage du poéte ou de l'oisif. Reprenant le défi, De-
bord et ses amis cherchent a dépasser I’héritage surréaliste en systéma-
tisant le projet de réenchantement et de réappropriation de la ville,
initialement con¢u comme une pratique minoritaire et privilégiée,
pour en faire 'arme de tous et une forme de vie universelle dans une
société finalement libérée du travail, débarrassée des oppositions de
classes et ol ne s’opposeraient plus labeur et loisir, ni méme poésie
(art, littérature...) et vie quotidienne. On sait du reste le role détermi-
nant qu’a joué la greve générale des services publics et des transports,
en aoGt 1953, dans la formalisation de la théorie psychogéographique
par les situationnistes: le moment ol tous les déplacements
s’émancipaient des contraintes utilitaires, occasion par excellence d’une
dérive généralisée, portait aux utopies.

Or l'itinérance de Rolin dans le nord parisien n’intervient pas sur
fond de perturbation des transports publics. Le narrateur de Zones, qui
prend du reste régulierement I’autobus, ne fait aucune mention d’un
quelconque état de crise mais constate au contraire, comme un fait
accompli, le triomphe sans reste de la marchandise et les ravages ordi-
naires d’un ordre des choses finalement normalisé. En recopiant le
passage de La Société du spectacle sur la visibilité du capital élargie dé-
sormais 2 tous les objets visibles dans I’espace public, il prend acte du
constat d’échec du projet situationniste que Debord lui-méme, dés les
années 1970, avait largement pressenti.

La déambulation de Zones est donc une dérive orpheline : orpheline
de son inspirateur bien sr, qui se suicide au méme moment, mais
aussi, métaphoriquement, de I’horizon politique qui faisait dés
’origine sa raison d’étre. En 1994, Rolin, revenu lui-méme des espoirs
de la gauche prolétarienne, n’a plus 'Ame d’un révolutionnaire. Si son
regard reste critique, le ton est résigné, voire désabusé.

10. Voir Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, Paris, Cerf,
trad. J. Lacoste, 1989, p. 453.

11. Cité par Nicolas BOURRIAUD, Formes de vie. L’art moderne et invention de soi, Paris,
Denotl, 2003, p. 15.



Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que Zones soit d’abord
I’évocation d’une dérive i la recherche de son propre sens. L’écrivain
confie ainsi qu’il marche «en ruminant la lancinante question de ce
qu’[il] pourrai[t] bien faire, en voyage i Paris, qui ne soit ni du journa-
lisme pittoresque ou de la sociologie de comptoir'®». La perplexité
pointe par endroit: « Qu’est-ce qui peut pousser un homme sain
d’esprit 4 descendre d’un autobus de la Petite Ceinture a hauteur de
I'arrét Pont-National ? L’homme se trouve alors au milieu de rien [...]
au milieu de ce dispositif [...] violemment hostile 2 la flinerie® ».
L’autodérision méme, en fin de parcours: entré dans un hotel aux
murs « couverts de tableaux montmartrois, la plupart envisageant le
Sacré-Ceeur sous tous les angles possibles et imaginables », il voit
«cette série de crofites [comme] un raccourci de [s]on propre
voyage'* »...

Les trajets sur protocole dans Part contemporain

C’est peut-&tre en réaction a son désarroi que Rolin formule, dans
les dernieres pages de Zones, 'hypothése d’un principe formel suscep-
tible de régler la dérive en lui donnant, sinon un sens, du moins une
direction et une unité. Il confie en effet, dans les derniéres pages de sa
chronique, se sentir «irrésistiblement enclin [...] a [s]e satelliser une
fois pour toutes sur une orbite invariable® ». L’idéal improbable de la
boucle infinie permet 2 Rolin de concilier, en imagination tout au
moins, les deux aspects a priori contraires de sa démarche : son carac-
tere illimité, imperfectif d’une part, I'arpentage ne tendant pas vers un
but ou un résultat dont 'obtention marquerait son terme, et d’autre
part Paspiration 2 une forme d’unité et de cloture, autorisant I'objec-
tivation sous la forme d’un récit achevé.

L’image de l'orbite reste ici, par force, de 'ordre du fantasme, mais
elle n’en constitue pas moins la premiere occurrence d’un protocole
d’arpentage dont le principe reviendra par la suite sous différentes
formes et donnera lieu, cette fois, 3 des pratiques effectives. Plusieurs
des récits ultérieurs de Rolin se présentent en effet comme le résultat

12. Zones, op. cit., p. 37 (passage repris en quatriéme de couverture).
13.Ibid., p. 63.

14.1bid., p. 171

15.Ibid., p. 171.



de déplacements — ou de projets de déplacements — dans lesquels il
entre une part de régle arbitraire, de systématicité et de sérialité :
acheminer une vieille voiture de Paris 2 Kinshasa (L’Explosion de la
durite, 2007), parcourir sous toutes les latitudes les territoires de prédi-
lection des chiens errants (Un chien mort apres lui, 2009), pister au quo-
tidien une vedette dans Los Angeles (Le Ravissement de Britney Spears,
2011), préparer la traversée du détroit d’Ormuz 3 la nage (Ormuz,
2013).

Autant de récits 3 contrainte donc, la contrainte régissant non pas
I’écriture mais bien la pratique concrete a laquelle celle-ci s’adosse.
Georges Perec avait pu en son temps, dans Espéces d’espaces et ailleurs'®,
suggérer quelques exemples de tels protocoles topographiques a voca-
tion esthétique. Mais ce sont les pratiques apparues dans I'art a partir
des années 1960 dans le prolongement du situationnisme — et, du reste,
en partie dans un jeu d’interférences avec le travail de Perec — qui en
fournissent les exemples les plus nombreux. Les artistes Fluxus ont en
effet transformé gestes et mouvements en happenings — emblématique
est 2 cet égard I'instruction de la fameuse Composition 1960 #10 de La
Monte Young dédiée a2 Robert Morris : « Tracer une ligne droite et la
suivre » — et les promenades en performances. L’art conceptuel et le
land art — avec les Britanniques Hamish Fulton et Richard Long,
I’Américain Robert Smithson, en France André Cadere ou Orlan a ses
débuts'” — ont eux aussi légitimé la marche et toute forme de déplace-
ment comme ceuvre d’art 3 part entiére. Dans leur sillage, nombre
d’artistes d’aujourd’hui sont des adeptes plus ou moins réguliers de
I’arpentage, des « transurbances »'® ou du voyage.

Les aspects comme les enjeux de cet art « hodologique » (du grec
hodos : la route) sont bien entendu nombreux et variés". La diversité

16. Georges PEREC, Espéces d’espaces [1974], Paris, Galilée, 2000 ; parmi les projets de
textes impliquant un protocole topographique, voir en particulier «Les lieux»,
p- 108-110. Le personnage de Bartlebooth, dans La Vie mode d’emploi, est lui-méme
un artiste dont les ceuvres se lient 3 un programme systématique de déplacement.
Plus récemment, Edouard LEVE ((Euvres, Paris, POL, 2002) et Marcel COHEN (Faits,
III. Suite et fin, Paris, Gallimard, 2010) ont proposé des descriptions d’ceuvres ou de
projets d’ceuvres fondées sur un rapport réglé a espace.

17. Les premiere Marches au ralenti (Saint Etienne, 1965) d’Orlan consistaient 3 exécuter
le plus lentement possible le trajet quotidien d’un habitant de la ville.

18. Equivalent du mot-valise anglais walkscape, formé sur walk et landscape ; voir Frances-
co CARERI, Walkscapes. La marche comme pratique esthétique, Nimes, éditions Jacqueline
Chambon, 2013.

19. Voir : Maurice FRECHURET, Daniel ARASSE, Patricia FALGUIERES, ef al., Les figures de
la marche, un siecle d’arpenteurs [cat. exposition, Antibes, Musée Picasso, 2000-2001],



tient au type de lieu investi (espace intérieur, territoire urbain, grands
horizons), au mode de déplacement choisi (marche ou tout autre moyen
de locomotion) comme au type d’activité pratiqué in situ (observation 2
distance, immersion participative, intervention, dépot de traces®, pho-
tographie ou enregistrement sonore”, prélévement et collecte™). Les
démarches different aussi selon que 'artiste recherche I'expérience du
lieu 2 des fins documentaires ou une expérience de soi plus subjective
et intérieure® ; selon qu’il privilégie la structure (le caractere formel et
systématique du protocole exécuté littéralement) ou l'accident (la part
d’incertitude et d’aléas que comporte 'exécution) ; selon, enfin, que
I'ceuvre réside plutdt dans son processus (sa dimension vécue et tem-
porelle, donc peu représentable, qu’elle soit éphémére” ou virtuelle-
ment inachevable) ou dans son résultat (sous forme d’archive faite de
documents ou d’objets rapportés, éventuellement utilisés comme ma-
tériau d’'une ceuvre seconde).

Reste que les protocoles de déplacement imaginés par Rolin recou-
pent beaucoup de ces démarches. Le projet d’acheminer une vieille voi-
ture de Paris 4 Kinshasa, fil directeur de L’Explosion de la durite (2007),

Paris, Réunion des musées nationaux, 2000 ; Thierry DAVILA, Marcher, créer. Déplace-
ments, flaneries, dérives dans Uart de la fin du XX° siécle, Paris, éditions du Regard, 2002.

20. Pratique habituelle de Richard Long, Andy Goldsworthy ou Gabriel Orozco.

21. Voir par exemple David Tremlett, The Spring Recordings (1972), collection d’enregis-
trements sonores rapportés de son parcours des comtés d’Ecosse, ou encore Davide
Balula, Concrete Step Memory Recorder (2006).

22.Dans plusieurs de ses performances dans la ville de Mexico, Partiste belge Francis
Alys réactualise 2 sa maniére la figure baudelairienne du poéte-chiftonnier (The Col-
lector, 1991-1992 ; Magnetic shoes, 1994). Les objets prélevés in situ par les artistes en
vue d’une exposition ultérieure ont prioritairement vocation a documenter leur per-
formance plutdt que le lieu lui-méme. On peut opposer les pratiques conceptuelles
et post-conceptuelles aux marches dans Paris de Raymond Hains et Jacques De La
Villeglé a la recherche de palissades recouvertes d’affiches lacérées. Le caractere réglé
de leurs parcours (les deux artistes marchent toujours en direction des grues, qui leur
indiquent de loin la présence des chantiers) n’en fait pas pour autant des perfor-
mances, il ne vise qu’a faciliter la collecte et n’apparait pas dans 'ccuvre qui en ré-
sulte.

23. C’est le cas d’Hamish Fulton, pour qui la marche répond 2 une finalité intérieure.

24. Chez Hamish Fulton encore, la marche n’est pas susceptible d’étre relatée intégrale-
ment. L’artiste n’en propose qu’une représentation incompléte et seconde par rapport
a 'ceuvre-processus, sous forme d’agencements minimalistes de mots (po¢mes mu-
raux proches du hatku), de photographies, dessins et objets prélevés qui ont moins
pour fonction de rendre compte que de stimuler 'imagination.

25. Dans Paradox of Praxis (1997), Francis Aljs proméne un bloc de glace dans les rues de
Mexico : d’abord d’une taille imposante, celui-ci se réduit au bout de quelques
heures en un minuscule glagon puis en une simple flaque d’eau, laquelle finit par
disparaitre complétement. Paradoxe, cette métaphore de ’ceuvre comme pur procés
sans reste subsiste sous forme d’image...



n’est pas tres éloigné, par exemple, du parcours entrepris en 2002 par
Iartiste britannique Simon Starling : celui-ci rallie Turin 3 Cieszyn, en
Pologne, a bord d’une Fiat 126, rejouant I'histoire du modéle en ques-
tion, initialement fabriqué en Italie mais dont la production fut ensuite
délocalisée en Pologne jusqu’en 2000 ; I'installation qui résulte de I'ex-
pédition, Flaga (1972-2000), montre I'antique Fiat de fabrication ita-
lienne accrochée au mur comme un tableau, pourvue d’un nouveau
capot, d’'un nouveau coffre et de nouvelles portes achetées a Cieszyn
par lartiste. Comme dans L’Explosion de la durite, la voiture est 2 la fois
l'occasion, le moyen et la fin du parcours.

Autre exemple, la collection de territoires peuplés de chiens errants
proposée par Rolin dans Un chien mort apres lui (2009) peut faire penser
aux séries photographiques d’Ed Rusha (Twentysix Gasoline Stations,
1963 ; Every Building on the Sunset Strip, 1966 ; Thirtyfour Parking Lots,
1967) ou aux Typologies de Bernd et Hilla Becher : méme critere de
sélection invariable, méme pratique sérielle et systématique, méme
résultat sous forme de classe homogene ot se révelent les variations
internes.

Quand, par ailleurs, le narrateur du Ravissement de Britney Spears cale
son exploration de Los Angeles sur les déplacements de la star qu’il a
pour mission de pister au quotidien, il reprend le principe de Vito
Acconci qui, dans ses premiéres performances (Following Pieces, 1969),
réglait lui aussi sa propre trajectoire sur les déplacements d’autrui — ce
que fera encore Sophie Calle dix ans plus tard en prenant un inconnu
en filature (Swite vénitienne, 1980) ou, plus récemment, I'artiste alle-
mand Till Roeskens qui, plusieurs jours durant, voyage au gré des
destinations successives des conducteurs le prenant en autostop (Le
Voyage des autres, 1999-2000).

Ormuz (2013), enfin, est sans doute le texte de Rolin le plus en ré-
sonance avec les protocoles topographiques de I’art contemporain. Le
récit est comme on sait construit autour d’un projet de traversée a la
nage du détroit séparant I'Iran de ’Arabie Saoudite, défi improbable a
tout point de vue puisque, outre I'exploit physique, il s’agit de nager
perpendiculairement a 'un des flux de navigation les plus denses de la
planéte, qui plus est dans un endroit stratégique dont des puissances

26. Roeskens présente sous forme de conférences-projections ou de livres les photogra-
phies qu’il a prises au cours de ses trajets et les notes résumant ses conversations avec
les conducteurs.



rivales se disputent le contrdle — d’ott les repérages préparatoires aux-
quels se livre le narrateur de part et d’autre du détroit et sur les iles
situées entre les deux rives. La gratuité un peu loufoque du projet et
son issue plus qu’incertaine font penser aux expéditions du duo
d’artistes Laurent Tixador et Abraham Poincheval, également portés
aux défis inutiles, mi-sérieux mi-burlesques, dans une satire du culte
de Pexploit ou du jamais vu : effectuer un tour de France a vélo en
forme de cercle parfait a partir de Nantes (le projet tourne court et
s’acheve de maniére lamentable par un abandon a hauteur — ironique-
ment — de Verdun : Journal d’une défaite, 2006) ; creuser un boyau sou-
terrain 3 raison d’'un meétre par jour pendant 20 jours (Horizon -20,
2005) ; ou marcher en ligne droite de Nantes — encore — jusqu’a Metz,
trajet impliquant, entre autres passages délicats, la traversée de plu-
sieurs autoroutes et échangeurs (L’Inconnu des grands horizons, 2002).

L’expérience de la frontiere, enjeu central d’Ormuz, est elle aussi au
coeur de nombreuses ceuvres récentes. Dans Chez Krimhilde (2003),
Till Roeskens restitue sous la forme d’une conférence avec projection
de diapositives un parcours 2 pied effectué de la gare de Strasbourg 3 la
friterie éponyme située i la frontiere allemande : destination dérisoire,
arbitrairement choisie, mais prétexte a lexploration d’un territoire
aussi ordinaire que chargé d’histoire ; le récit qu’en retire lartiste-
explorateur ressemble 2 bien des égards a celui de Rolin®. La confron-
tation a la frontiere peut aussi se faire sur le mode inverse de
I’évitement et du refus du plus court chemin : dans The Loop (1997),
Francis Alys choisissait de rallier San Diego depuis Tijuana sans fran-
chir la ligne de démarcation entre le Mexique et les Etats—Unis, effec-
tuant pour cela une boucle autour du monde en trente-cinq jours
(Mexico, Panama, Santiago, Auckland, Sydney, Singapour, Bangkok,
Rangoon, Hong-Kong, Shangai, Séoul, Anchorage, Vancouver, Los
Angeles et San Diego)...

27.Le défi du plus court chemin est encore celui de Dennis Adams et Laurent Malone
dans leur marche en ligne droite, onze heures durant, de Manhattan a I'aéroport JFK
(Documentation de la marche JFK, 1997).

28.On en jugera sur cet extrait : « Point de départ : la gare de Strasbourg. Au début les
rues sont facilement repérables, puis, peu 2 peu, en sortant du centre ville, le chemin
devient hasardeux, les obstacles plus difficiles a franchir, les distances de plus en plus
longues. On finit par traverser le Rhin sur un barrage hydroélectrique, pour passer le
plus « clandestinement » possible cette frontiére aujourd’hui devenue si facile. Du c6-
té allemand, on arrive dans un petit village a la sortie duquel, intégrée a une station
essence, se trouve la friterie Chez Krimbhilde. »



Ces rapprochements montrent en particulier comment Rolin re-
joint les artistes du parcours en s’inscrivant de fait dans I'héritage du
conceptualisme. Comme les ccuvres évoquées, ses récits de déplace-
ments ou d’arpentages se présentent comme la tentative d’effectuation
d’une idée initiale ou statement, au sens que Laurence Wiener donnait 2
ce terme en 1969. 11 s’agissait alors d’opposer la dimension non maté-
rielle de I'ceuvre aux logiques réifiantes du marché de lart. Wiener
posait pour cela la réalisation de 'ceuvre comme indifférente voire
superflue”, postulant I'interchangeabilité entre le statement et son effec-
tuation et, en conséquence, l'identité de 'ceuvre et de sa description.
Mais au méme moment, d’autres artistes comme Robert Barry ou
Douglas Huebler insistaient sur I'aspect processuel de ’aceuvre en por-
tant leur attention, précisément, sur Ieffectuation du concept, celui-ci
devenant protocole, donnant lieu a une pratique réglée susceptible de
déboucher i son tour sur une archive — d’ot1 'intérét de 'art concep-
tuel pour la photographie documentaire, telles les séries anciennes
d’August Sander et de Walker Evans, redécouvertes, et celles des Be-
cher, commencées 2 la fin des années 1950. L’ccuvre d’art devenait
ainsi 2 la fois le projet, 'occasion et le compte rendu rétrospectif d’une
expérience inédite du réel qui n’aurait pas eu lieu sans elle. Cette voca-
tion expérimentale — dont l'origine, en amont du conceptualisme,
serait A rechercher du c6té du pragmatisme de John Dewey — caracté-
rise encore une grande partie de lart actuel®.

Vertus de la contrainte

De la méme maniere, en particulier aprés Zones ot une démarche
trop erratique montre peut-étre ses limites, les récits les plus situés de
Rolin se constituent dans la tension entre une proposition linguistique
énongant un programme (« idée simple et limpide », selon I'expression

29. C’est le sens de sa célebre « Declaration of Intent » de 1969 : « 1. Lartiste peut cons-
truire la piece. 2. La piece peut-étre fabriquée. 3. La piece peut ne pas étre réalisée.
Chacune de ces possibilités étant égale et en accord avec I'intention de lartiste, le
choix d’une des conditions reléve du récepteur au moment de la réception. »

30. Celle-ci risquant toujours, il est vrai, d’étre récupérée en « objet d’art » par le marché
et fétichisée comme tel...

31.Voir : Paul ARDENNE, Pascal BAUSSE, Laurent GOUMARRE, Pratiques contemporaines.
L’art comme expérience, Paris, Dis Voir, 1999 ; John DEWEY, L’Art comme expérience
[1934], dans Euvres philosophiques III, Pau, publications de l'université de Pau /
Tours, Farrago, 2005.
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reprise en quatriéme de couverture de L’Explosion de la durite) et I'ac-
complissement de ce programme dans le réel i des fins documentaires.

La contrainte montre alors ses vertus. L’arpentage réglé par un pro-
tocole limite I’écueil d’une dérive aléatoire, toujours menacée de céder
aux prescriptions que le lieu lui-méme dicte au promeneur par ses flé-
chages et sa scénographie spécifique, ou, démission inverse, de n’obéir
qu’a l'inspiration du moment, eftfet de tropismes et de prédilections
plus ou moins conscientes. Empécher, in situ, I'idiosyncrasie d’orienter
les déplacements est une prudence d’autant plus nécessaire que Rolin
choisit régulierement les lieux qu’il arpente sur le critere d’affinités
particulieres et de souvenirs personnels. La contrainte initiale intervient
alors pour régler, voire contrarier, c’est-a-dire en vérité pour élargir
une approche qui sans elle risquerait de se limiter a une démarche
purement subjective et égotiste, sur le modele de la flinerie poétique
post-surréaliste, 3 la Jacques Réda, qui n’est pas celui de Rolin.

Mais le protocole topographique limite aussi I’écueil inverse d’une
démarche de type journalistique, dont la prétention a I'objectivité do-
cumentaire est tout autant problématique, ce que Rolin lui-méme, par
ailleurs journaliste, sait d’expérience. Le risque est ici, en effet, celui du
biais cognitif induit par la focalisation sur le sujet spécifique que le
reportage a pour mission de documenter et dont il fait sa priorité. Mal-
gré ses intentions et sa vigilance, le reporter sera porté a une approche
myope et sélective du milieu observé, tendant a privilégier les é1éments
jugés les plus immédiatement pertinents — voire ceux qui seraient sus-
ceptibles de confirmer un a priori — au détriment d’informations qui
paraitront périphériques de prime abord — voire qui pourraient contre-
dire telle hypothése initiale — et qui n’en seraient pas moins essen-
tielles. La démarche journalistique risque en outre de manquer, préci-
sément, les milieux sans sujets, ces espaces infra-ordinaires — Perec
’avait bien compris — peu ou non qualifiés et de faible intensité, mais
dont 'observation peut s’avérer cruciale pour comprendre le fonction-
nement d’un territoire.

Enfin, 12 ot la dépendance aux contraintes externes — prescription
de la commande, étroitesse des moyens, restriction du temps imparti —
maintient le journaliste en situation d’hétéronomie — hétéronomie
d’autant plus inconfortable qu’elle doit le plus souvent étre occultée au
nom de l'obligation d’objectivité —, un arpentage réglé par un protocole
auto-prescrit, affiché comme tel et assumant son arbitraire et ses li-
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mites, permet de reconquérir, a I'intérieur des limites en question, une
position d’autonomie.

Le recours au protocole de déplacement est ainsi un moyen pour
Rolin de concilier subjectivité littéraire et ambition documentaire. II
permet de s’émanciper des contraintes du reportage®”, d’éviter les
risques liés au magnétisme d’un sujet d’emblée constitué, de dissiper
I'illusion d’objectivité, de déjouer les fléchages maximalistes du lieu
comme les pieges d’une flinerie au petit bonheur. Maintenant I’écri-
vain 2 égale distance de ces écueils, le protocole est le moyen d’éprou-
ver les résistances que le milieu oppose au visiteur, condition néces-
saire 2 la perception d’éléments et de signes qui restent transparents et
invisibles en d’autres circonstances — déplacements fonctionnels ordi-
naires, parcours subordonnés i une priorité d’enquéte ou flineries
portées par les seules dispositions subjectives. L’inévitable dialectique
qui s’opere alors entre la structure et accident — entre la ligne droite
ou toute autre trajectoire arbitrairement tracée sur la carte et le détour
imposé par le territoire — est une expérience conscientisante. La dé-
marche de Rolin consiste bien, comme les pratiques artistiques con-
temporaines fondées sur le déplacement, en une confrontation avec ce
que Deleuze appelait les « centres de forces » qui jalonnent I’espace
hodologique et y imposent «des buts, des obstacles ou des résis-
tances™ ».

Resterait 3 s’interroger pour finir sur I'intensité de cette confronta-
tion, autrement dit sur la manieére dont Rolin négocie la dialectique de
la ligne droite et du détour en termes de prise de risque : jusqu’olt
'auteur ou son narrateur maintient-il ’exigence formelle du protocole
face aux réalités du terrain qui, inévitablement, contrarient tot ou tard
son déroulement ? Certaines pratiques artistiques parient justement
sur la transgression délibérée d’un interdit*, recherchent laffronte-

32. Comme de s’affranchir des limites d’une approche plus scientifique, de type sociolo-
gique ou géographique, forcément tributaire, quant 2 elle, d’un cadre épistémolo-
gique spécifique.

33. Gilles DELEUZE, « Vérité et temps », cours du 12/06/1984, cité par Gilles A. TI-
BERGHIEN, « La marche, émergence et fin de 'ccuvre », p. 220, dans Maurice FRE-
CHURET et al., Les figures de la marche, un siécle d’arpenteurs, op. cit..

34.Voir par exemple I'installation de l'artiste frangais Raphaé&l Boccanfuso, Aux couleurs
du Frac Languedoc-Roussillon (1998), qui réunissait des piéces 2 conviction (photogra-
phie au cinémomeétre des services de la gendarmerie nationale, casque, cagoule, com-
binaison et gants de pilote) attestant une performance délictueuse de lartiste, en
I'occurrence un excés de vitesse sur 'autoroute A 61 flashé par un radar ; 'amende a
été payée par Le Frac Languedoc-Roussillon, qui endosse la responsabilité du délit.
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ment physique avec obstacle en vue son franchissement™, quand elles
ne se donnent pas pour objet la prise de risque elle-méme, éventuelle-
ment jusqua I'issue fatale®. Il semblerait que si le déplacement réglé
constitue chez Rolin comme pour les artistes une maniére de défier la
difficulté, l'obstacle ou Dlinterdit, lattitude la plus fréquente de
I’écrivain, une fois au pied du mur, soit plut6t de 'ordre de I’évitement
prudent. A la différence, par exemple, d’un Joseph Beuys s’isolant une
semaine durant avec un coyote dans une galerie new-yorkaise”’, Rolin,
dans Un chien mort apreés lui, ne prolonge jamais le face-a-face avec les
chiens féraux au-dela du raisonnable. Dans Ormuz, le projet de traver-
sée du détroit i la nage reste largement théorique, le narrateur se char-
geant d’un travail d’exploration préalable pour le compte de I'impro-
bable ami qui s’est mis cette idée en téte. L'enjeu du parcours, chez
Rolin, n’est semble-t-il jamais a proprement parler le franchissement
pour lui-méme, la démarche de I’écrivain consistant plutdt a prendre
I’exacte mesure des risques, des obstacles ou des interdits, moins pour
les braver frontalement que pour les contourner au plus pres.

11 est clair, pour conclure, que Rolin ne cherche pas i « faire de lart
contemporain par le biais de la littérature », comme lécrit Marie-

Jeanne Zenetti des écrivains factographiques™. Le modéle artistique

n’est pas chez lui revendiqué”. Contrairement aux écrivains en relation

35. Les walkscapes ou « transurbances » du collectif italien Stalker reposent sur une expé-
rience physique du terrain ot le corps fait I'épreuve de I'obstacle pour arpenter
I'intégralité du territoire.

36. Ce fut le cas de I'artiste néerlandais Bas Jan Ader (In Search of the Miraculous IT, 1975) :
parti de Cape Cod aux Etats-Unis pour une traversée en solitaire de ’Atlantique a
bord d’un petit voilier qui devait 'amener a Land’s End en Grande Bretagne, Iartiste
disparut en mer. Sur I'art comme expérience des limites, voir Paul ARDENNE, Ex-
tréme. Esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006.

37.Joseph Beuys, Coyote : I like America and America likes me (1974).

38. Marie-Jeanne ZENETTI, op. cit., p. 293.

39.Rolin, dans ses récits comme dans ses entretiens, ne semble faire aucune allusion
directe a Iart conceptuel. Philippe Vasset, dont la démarche est proche de celle de
Rolin, y renvoie plus directement en imaginant une littérature ot 'énoncé d’un pro-
gramme 3 effectuer primerait sur le compte rendu de ses résultats : « [...] I'art en gé-
néral et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et
d’étre explicitement programmatiques plutdt que de produire des objets finis et de
courir aprés les tout derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer. On pour-
rait méme imaginer une nouvelle discipline artistique, faite d’énoncés et de for-
mules : charge aux amateurs, s’ils le désirent, de réaliser les projets décrits, sachant
que la majorité n’en fera rien, se contentant d’imaginer, a partir des instructions, de
possibles aboutissements, I'ccuvre elle-méme étant cette oscillation, ce précaire équi-
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plus étroite avec I'art actuel et qui procédent davantage, comme de leur
cOté les artistes intégrant I’écrit 3 leurs productions, par ready-made
textuels”, Rolin marque son attachement i une forme de littérarité
plus traditionnelle ot le modéle expressif autant que I'imaginaire de la
«belle langue » restent prégnants, en particulier sous la forme d’une
modalisation subjective constante et immédiatement reconnaissable —
un mélange paradoxal d’implication volontariste et de détachement
désabusé, ott 'humour et la légereté le disputent a la mélancolie.

Mais les similitudes que présentent certains de ses récits a protocole
avec les pratiques post-conceptuelles de I'art du parcours permettent
de distinguer les récits en question des textes plus classiques d’écri-
vains-journalistes ou d’écrivains-voyageurs. Les rapprochements sug-
gérés plus haut auront montré que son écriture in situ n’est pas le
compte rendu rétrospectif d’un déplacement ou d’un voyage dont le
hasard du déroulement aurait opportunément fait entrevoir ’horizon
d’une plus value littéraire indiscutable. Comme dans le cas de la dérive
psychogéographique et plus encore de 'art hodologique, le récit est
moins stimulé par I'expérience du lieu qu’il n’en suscite le projet, con-
ditionnant P'arpentage et déterminant son protocole. Il s’adosse ainsi 2
une pratique qui n’aurait pas eu lieu sans lui, subordonne les déplace-
ments dont il rend compte au projet de leur compte rendu.

Une particularité de cette écriture, comme de toute ceuvre littéraire
ou artistique associant programme, pratique et compte rendu, est alors
d’étre simultanément autoréférentielle et transitive : autoréférentielle,
ou plus exactement autotélique, dans la mesure ot son aboutissement
— en Poccurrence le récit —, dans une espece de boucle sur lui-méme,
raconte I'effectuation du programme qui I’a rendu possible ; transitive,

libre au seuil de I'expression. » (Philippe VASSET, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007,
p. 54, cité par Marie-Jeanne ZENETTI, op. cit., p. 314). On notera toutefois que la pré-
conisation d’une littérature qui ne serait que le programme de son accomplissement
reste de 'ordre du veeu pieux chez Vasset, dont le récit est bel et bien constitué des
« objets finis » issus du programme d’exploration...

40. A savoir, comme le souligne M.-]J. Zenetti, par appropriation et recontextualisation
d’un matériau textuel directement prélevé de I'environnement quotidien (Charles
Reznikoff, Emmanuel Hocquard, plus récemment Marcel Cohen, Edouard Levé,
Jean-Michel Espitallier ou Jérome Game). Sur les démarches équivalentes dans le
champ de Iart, voir Nicolas TARDY, Les Ready-made textuels, Genéve, Haute Ecole
dart et de design, 2006 ; pour un apergu plus large des relations actuelles entre art et
littérature, voir Pascal MOUGIN (dir.), La Tentation littéraire de I'art contemporain, Dijon,
Presses du réel, 2017.
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en tant que témoignage d’une expérience du monde dont cette effec-
tuation a été 'occasion.

Une des conséquences de ce parti pris n’est rien d’autre que
estompage de la frontiére entre fiction et factualité*!. Fiction pure et
factualité véridique interviennent en proportions variables et opposées
comme composantes des récits évoqués plus haut. Si, a I’évidence,
certains de ces récits tendent plus vers le fictionnel et d’autres vers le
factuel, 1l n’est pas str qu’il faille opposer pour autant les uns aux
autres, dans la mesure ol tous procédent d’une fiction initiale — celle
du protocole de déplacement qui leur donne leur impulsion — occa-
sionnant une expérience bien réelle. En fin de compte, la différence est
peu significative entre un protocole d’arpentage ostensiblement roma-
nesque (surveiller Britney Spears dans tous ses déplacements pour le
compte des services secrets, préparer une traversée a la nage du détroit
d’Ormuz), un projet plus crédible quoiqu’aventureux (acheminer une
vieille voiture de Paris 3 Kinshasa) ou tout objectif de déplacement
plus modeste 3 la portée du premier venu (descendre de lautobus
Porte de lIa Chapelle) : quel que soit le degré de cadrage fictionnel du
récit et malgré les différences de pactes de lecture qui en découlent, il
s’agit dans les trois cas de projections imaginaires donnant lieu a des
pratiques de terrain tot ou tard effectives. La dialectique ainsi mise en
place par Rolin entre fiction et fait nous rappelle que toute entreprise
humaine un tant soit peu dégagée des contraintes et des urgences im-
médiates est une fiction devenue fait. L’écrivain in situ, comme les
artistes de la performance, accomplit via ses projets et protocoles autant
de fictions vraies de lui-méme, autrement dit des formes de vie, un
certain « art de P'existence »*.

41. Une fronti¢re aujourd’hui particuliérement bien gardée : voir la synthése récente de
Frangoise LAVOCAT, Fait et fiction. Pour une frontiere (Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
2016), défense de I'insularité littéraire contre toute tentation d’articuler littérature et
praxis.

42. Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 2. L’usage des plaisirs, Paris Gallimard, 1984,
p. 17.
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