




Les protocoles topographiques 
de Jean Rolin : héritages 

du situationnisme, voisinages 
avec l’art contemporain 

P A S C A L  M O U G I N 

La dérive situationniste et la psychogéographie sont à l’arrière-plan 
des nombreux textes de Jean Rolin indexés sur l’expérience d’un lieu 
spécifique. Mais les protocoles de déplacement et d’arpentage qui ap-
paraissent dans les avant-gardes américaines des années 1960, avec 
Fluxus et l’art conceptuel, et se prolongent dans l’art d’aujourd’hui 
peuvent eux aussi, même en l’absence d’une revendication explicite de 
l’écrivain, être mis en relation avec sa pratique. Replacer la démarche 
de Rolin dans cette constellation plus large permet de dégager une 
incontestable proximité d’enjeux. Les textes concernés en apparaissent 
d’autant plus éloignés des formules plus convenues du récit de voyage 
ou du reportage, sans qu’on puisse les assimiler tout à fait à ces écri-
tures « factographiques »1 où le modèle artistique est plus ouvertement 
mobilisé. 

1. Voir Marie-Jeanne ZENETTI, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contempo-
raine, Paris, Classiques Garnier, 2014. L’auteure définit les factographies comme des
écritures non-fictionnelles, pariant sur la littéralité, la systématicité et la collecte do-
cumentaire plus que sur la narration d’une histoire. Elle montre la convergence des
œuvres en question avec les propositions de l’art contemporain en général, au point
de ranger pour finir les démarches factographiques davantage du côté de l’art que du
côté de la littérature.

À paraître dans Marie-Odile ANDRÉ, Bruno BLANCKEMAN et Anne SENNHAUSER (dir.), Jean Rolin : une écriture in situ, Paris, 
Presses de la Sorbonne nouvelle, 2018 [issu d’une communication présentée au colloque international « Jean Rolin : une 
écriture in situ », Université de la Sorbonne nouvelle, 18-19 novembre 2016]. 
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Zones : la dérive orpheline 

Premier texte de Rolin entièrement construit sur une expérience 
d’arpentage in situ, Zones (1995) chronique au jour le jour une itiné-
rance dans le nord de Paris et sa proche banlieue, entre Nanterre, 
Garges-lès-Gonesse, Saint-Denis, Gennevilliers, les quartiers de la gare 
Saint-Lazare et de Pigalle. L’ensemble s’étend de juin à décembre 
1994, en trois périodes d’immersion complète – respectivement de 
seize, huit et onze jours d’affilée – durant lesquelles le narrateur, tout 
parisien qu’il est, dort chaque soir à l’hôtel. 

Le texte contient deux allusions explicites à Guy Debord. À la date 
du 25 août, entre parenthèses et sans commentaire, comme une apos-
tille au compte rendu de la journée, Rolin recopie une phrase de La 
Société du spectacle : « Le capital n’est plus le centre invisible qui dirige le 
monde de production : son accumulation l’étale jusqu’à la périphérie 
sous forme d’objets sensibles. Toute l’étendue de la société est son portrait2. » 
Plus loin, dans une digression finale du compte rendu du 2 décembre, 
consacrée à l’actualité du jour qui défile sur l’écran de télévision de sa 
chambre d’hôtel, Rolin évoque, toujours entre parenthèses et sans 
commentaire, Patrick Poivre d’Arvor qu’il entend « trébucher sur le 
mot “situationnisme” en annonçant en clôture de sa prestation – après 
les chiens écrasés, les résultats sportifs, les retours de vacances (s’il y en 
a), les mascarades du Tout-Paris contre le Sida ou l’“exclusion” – le 
suicide par balle de Guy Debord3 ». 

La double mention de Debord dans cette chronique d’une itiné-
rance urbaine sonne à l’évidence comme un hommage à la dérive pra-
tiquée et théorisée par les situationnistes – Debord et Gil Joseph Wol-
man en France, Ralph Rumney à Londres – à la fin des années 1950. 
Définie comme « un mode de comportement expérimental lié aux 
conditions de la société urbaine4 » et comme « une technique du dépla-
cement sans but5 » visant à enchaîner rapidement les immersions dans 
des « ambiances variées6 », la dérive est le moyen d’une psychogéogra-
 
2. Jean ROLIN, Zones [1995], Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 102 (souligné par 

Rolin). 
3. Ibid, p. 142. 3. Ibid, p. 142. 
4. « Définitions », International situationniste, n° 1, juin 1958, p. 13. 
5. Guy-Ernest DEBORD et Jacques FILLON, « Résumé 1954 », Potlatch, n° 14, 30 no-

vembre 1954. 
6. Guy-Ernest DEBORD, « Théorie de la dérive », Les Lèvres nues, n° 9, novembre 1956, 

p. 6. Pour un aperçu plus large, voir Patrick MARCOLINI, Le Mouvement situationniste. 
Une histoire intellectuelle, Montreuil, L’échappée, 2012. 
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phie censée enrichir le rapport à la ville : expérience physique et sub-
jective des contrastes entre les différents quartiers, découverte du dé-
laissé des déplacements ordinaires7, des zones vides voire du refoulé 
urbain. Elle suppose une disponibilité mêlant volontarisme et déta-
chement, autrement dit une forme d’attention flottante, condition 
d’une acuité nouvelle aux éléments et aux signes en tout genre négligés 
dans la pratique ordinaire de l’espace. 

De fait, l’itinérance rapportée dans Zones présente de nombreuses 
analogies avec la dérive psychogéographique. Le parcours de Rolin se 
déroule sans véritable programme ni finalité spécifique. Rien n’est 
indiqué des motivations – qu’on imagine pourtant solides – à l’origine 
d’une activité éloignée à ce point tant de la vie ordinaire et des rythmes 
sociaux que d’une vie d’oisif ou de dilettante. Aucune circonstance 
particulière ni aucune logique interne ne paraît susceptible d’expliquer 
le début comme la fin du périple : nulle mention d’un élément déclen-
cheur, nul projet de quête ou d’enquête sur objectif, nulle structure 
d’achèvement. Le déroulement du trajet s’avère indépendant de tout 
principe de déplacement ou programme d’exploration fixé a priori – à 
la différence par exemple du parcours d’un Bruce Bégout visitant les 
motels américains8 ou de celui d’un Philippe Vasset explorant les zones 
blanches d’une carte IGN9. Le trajet semble par ailleurs tout aussi in-
dépendant des rencontres ou autres menus événements qui survien-
draient chemin faisant : Rolin, relativement détaché de ce qu’il ob-
serve, ne s’en remet pas aux aléas du parcours pour décider du lende-
main. L’errance de Zones apparaît ainsi doublement erratique, proche 
en cela de la dérive psychogéographique. 

Mais elle s’en démarque sur un point essentiel : elle renonce à 
l’ambition politique et révolutionnaire qui était au cœur du projet 
situationniste. Dès Baudelaire, Benjamin et le surréalisme, la figure 
moderne du flâneur était un défi lancé au nouvel ordre du monde 
capitaliste. Le refus de la ligne droite et du plus court chemin était une 
critique de la rationalité instrumentale et du productivisme industriel, 
 
7. En 1958, le n° 1 de l’Internationale situationniste reproduisait une carte des trajets effec-

tués en une année par une étudiante du 16e arrondissement de Paris entre son domi-
cile, Science Po et ses cours de piano : le document (repris de Paul-Henry CHOM-
BART DE LAUWE (dir.), Paris et l’agglomération parisienne, Paris, PUF, 1952, t. 1, p. 106) 
montrait que l’espace parcouru par l’étudiante ne correspondait qu’à une part infime 
du territoire urbain pourtant immédiatement environnant. 

8. Bruce BÉGOUT, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Allia, 2003. 
9. Philippe VASSET, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007. 
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une guérilla contre l’optimisation des déplacements, le quadrillage et le 
fléchage fonctionnaliste de l’espace urbain. Frederick Taylor l’avait du 
reste bien compris, qui condamnait la flânerie comme un vice10 tandis 
qu’Henri Ford, un peu plus tard, s’en moquera comme d’une perte de 
temps « non rémunératrice11 ». Mais la menace était limitée tant que la 
flânerie restait l’apanage du poète ou de l’oisif. Reprenant le défi, De-
bord et ses amis cherchent à dépasser l’héritage surréaliste en systéma-
tisant le projet de réenchantement et de réappropriation de la ville, 
initialement conçu comme une pratique minoritaire et privilégiée, 
pour en faire l’arme de tous et une forme de vie universelle dans une 
société finalement libérée du travail, débarrassée des oppositions de 
classes et où ne s’opposeraient plus labeur et loisir, ni même poésie 
(art, littérature…) et vie quotidienne. On sait du reste le rôle détermi-
nant qu’a joué la grève générale des services publics et des transports, 
en août 1953, dans la formalisation de la théorie psychogéographique 
par les situationnistes : le moment où tous les déplacements 
s’émancipaient des contraintes utilitaires, occasion par excellence d’une 
dérive généralisée, portait aux utopies. 

Or l’itinérance de Rolin dans le nord parisien n’intervient pas sur 
fond de perturbation des transports publics. Le narrateur de Zones, qui 
prend du reste régulièrement l’autobus, ne fait aucune mention d’un 
quelconque état de crise mais constate au contraire, comme un fait 
accompli, le triomphe sans reste de la marchandise et les ravages ordi-
naires d’un ordre des choses finalement normalisé. En recopiant le 
passage de La Société du spectacle sur la visibilité du capital élargie dé-
sormais à tous les objets visibles dans l’espace public, il prend acte du 
constat d’échec du projet situationniste que Debord lui-même, dès les 
années 1970, avait largement pressenti. 

La déambulation de Zones est donc une dérive orpheline : orpheline 
de son inspirateur bien sûr, qui se suicide au même moment, mais 
aussi, métaphoriquement, de l’horizon politique qui faisait dès 
l’origine sa raison d’être. En 1994, Rolin, revenu lui-même des espoirs 
de la gauche prolétarienne, n’a plus l’âme d’un révolutionnaire. Si son 
regard reste critique, le ton est résigné, voire désabusé. 

 
10. Voir Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 

trad. J. Lacoste, 1989, p. 453. 
11. Cité par Nicolas BOURRIAUD, Formes de vie. L’art moderne et l’invention de soi, Paris, 

Denoël, 2003, p. 15. 
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Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que Zones soit d’abord 
l’évocation d’une dérive à la recherche de son propre sens. L’écrivain 
confie ainsi qu’il marche « en ruminant la lancinante question de ce 
qu’[il] pourrai[t] bien faire, en voyage à Paris, qui ne soit ni du journa-
lisme pittoresque ou de la sociologie de comptoir12 ». La perplexité 
pointe par endroit : « Qu’est-ce qui peut pousser un homme sain 
d’esprit à descendre d’un autobus de la Petite Ceinture à hauteur de 
l’arrêt Pont-National ? L’homme se trouve alors au milieu de rien […] 
au milieu de ce dispositif […] violemment hostile à la flânerie13 ». 
L’autodérision même, en fin de parcours : entré dans un hôtel aux 
murs « couverts de tableaux montmartrois, la plupart envisageant le 
Sacré-Cœur sous tous les angles possibles et imaginables », il voit 
« cette série de croûtes [comme] un raccourci de [s]on propre 
voyage14 »… 

Les trajets sur protocole dans l’art contemporain 

C’est peut-être en réaction à son désarroi que Rolin formule, dans 
les dernières pages de Zones, l’hypothèse d’un principe formel suscep-
tible de régler la dérive en lui donnant, sinon un sens, du moins une 
direction et une unité. Il confie en effet, dans les dernières pages de sa 
chronique, se sentir « irrésistiblement enclin […] à [s]e satelliser une 
fois pour toutes sur une orbite invariable15 ». L’idéal improbable de la 
boucle infinie permet à Rolin de concilier, en imagination tout au 
moins, les deux aspects a priori contraires de sa démarche : son carac-
tère illimité, imperfectif d’une part, l’arpentage ne tendant pas vers un 
but ou un résultat dont l’obtention marquerait son terme, et d’autre 
part l’aspiration à une forme d’unité et de clôture, autorisant l’objec-
tivation sous la forme d’un récit achevé. 

L’image de l’orbite reste ici, par force, de l’ordre du fantasme, mais 
elle n’en constitue pas moins la première occurrence d’un protocole 
d’arpentage dont le principe reviendra par la suite sous différentes 
formes et donnera lieu, cette fois, à des pratiques effectives. Plusieurs 
des récits ultérieurs de Rolin se présentent en effet comme le résultat 

 
12. Zones, op. cit., p. 37 (passage repris en quatrième de couverture). 
13. Ibid., p. 63. 
14. Ibid., p. 171 
15. Ibid., p. 171. 
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de déplacements – ou de projets de déplacements – dans lesquels il 
entre une part de règle arbitraire, de systématicité et de sérialité : 
acheminer une vieille voiture de Paris à Kinshasa (L’Explosion de la 
durite, 2007), parcourir sous toutes les latitudes les territoires de prédi-
lection des chiens errants (Un chien mort après lui, 2009), pister au quo-
tidien une vedette dans Los Angeles (Le Ravissement de Britney Spears, 
2011), préparer la traversée du détroit d’Ormuz à la nage (Ormuz, 
2013). 

Autant de récits à contrainte donc, la contrainte régissant non pas 
l’écriture mais bien la pratique concrète à laquelle celle-ci s’adosse. 
Georges Perec avait pu en son temps, dans Espèces d’espaces et ailleurs16, 
suggérer quelques exemples de tels protocoles topographiques à voca-
tion esthétique. Mais ce sont les pratiques apparues dans l’art à partir 
des années 1960 dans le prolongement du situationnisme – et, du reste, 
en partie dans un jeu d’interférences avec le travail de Perec – qui en 
fournissent les exemples les plus nombreux. Les artistes Fluxus ont en 
effet transformé gestes et mouvements en happenings – emblématique 
est à cet égard l’instruction de la fameuse Composition 1960 #10 de La 
Monte Young dédiée à Robert Morris : « Tracer une ligne droite et la 
suivre » – et les promenades en performances. L’art conceptuel et le 
land art – avec les Britanniques Hamish Fulton et Richard Long, 
l’Américain Robert Smithson, en France André Cadere ou Orlan à ses 
débuts17 – ont eux aussi légitimé la marche et toute forme de déplace-
ment comme œuvre d’art à part entière. Dans leur sillage, nombre 
d’artistes d’aujourd’hui sont des adeptes plus ou moins réguliers de 
l’arpentage, des « transurbances »18 ou du voyage. 

Les aspects comme les enjeux de cet art « hodologique » (du grec 
hodos : la route) sont bien entendu nombreux et variés19. La diversité 
 
16. Georges PEREC, Espèces d’espaces [1974], Paris, Galilée, 2000 ; parmi les projets de 

textes impliquant un protocole topographique, voir en particulier « Les lieux », 
p. 108-110. Le personnage de Bartlebooth, dans La Vie mode d’emploi, est lui-même 
un artiste dont les œuvres se lient à un programme systématique de déplacement. 
Plus récemment, Édouard LEVÉ (Œuvres, Paris, POL, 2002) et Marcel COHEN (Faits, 
III. Suite et fin, Paris, Gallimard, 2010) ont proposé des descriptions d’œuvres ou de 
projets d’œuvres fondées sur un rapport réglé à l’espace. 

17. Les première Marches au ralenti (Saint Etienne, 1965) d’Orlan consistaient à exécuter 
le plus lentement possible le trajet quotidien d’un habitant de la ville. 

18. Équivalent du mot-valise anglais walkscape, formé sur walk et landscape ; voir Frances-
co CARERI, Walkscapes. La marche comme pratique esthétique, Nîmes, éditions Jacqueline 
Chambon, 2013. 

19. Voir : Maurice FRÉCHURET, Daniel ARASSE, Patricia FALGUIÈRES, et al., Les figures de 
la marche, un siècle d’arpenteurs [cat. exposition, Antibes, Musée Picasso, 2000-2001], 
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tient au type de lieu investi (espace intérieur, territoire urbain, grands 
horizons), au mode de déplacement choisi (marche ou tout autre moyen 
de locomotion) comme au type d’activité pratiqué in situ (observation à 
distance, immersion participative, intervention, dépôt de traces20, pho-
tographie ou enregistrement sonore21, prélèvement et collecte22). Les 
démarches diffèrent aussi selon que l’artiste recherche l’expérience du 
lieu à des fins documentaires ou une expérience de soi plus subjective 
et intérieure23 ; selon qu’il privilégie la structure (le caractère formel et 
systématique du protocole exécuté littéralement) ou l’accident (la part 
d’incertitude et d’aléas que comporte l’exécution) ; selon, enfin, que 
l’œuvre réside plutôt dans son processus (sa dimension vécue et tem-
porelle, donc peu représentable24, qu’elle soit éphémère25 ou virtuelle-
ment inachevable) ou dans son résultat (sous forme d’archive faite de 
documents ou d’objets rapportés, éventuellement utilisés comme ma-
tériau d’une œuvre seconde). 

Reste que les protocoles de déplacement imaginés par Rolin recou-
pent beaucoup de ces démarches. Le projet d’acheminer une vieille voi-
ture de Paris à Kinshasa, fil directeur de L’Explosion de la durite (2007), 

 
Paris, Réunion des musées nationaux, 2000 ; Thierry DAVILA, Marcher, créer. Déplace-
ments, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, Paris, éditions du Regard, 2002. 

20. Pratique habituelle de Richard Long, Andy Goldsworthy ou Gabriel Orozco. 
21. Voir par exemple David Tremlett, The Spring Recordings (1972), collection d’enregis-

trements sonores rapportés de son parcours des comtés d’Écosse, ou encore Davide 
Balula, Concrete Step Memory Recorder (2006). 

22. Dans plusieurs de ses performances dans la ville de Mexico, l’artiste belge Francis 
Alÿs réactualise à sa manière la figure baudelairienne du poète-chiffonnier (The Col-
lector, 1991-1992 ; Magnetic shoes, 1994). Les objets prélevés in situ par les artistes en 
vue d’une exposition ultérieure ont prioritairement vocation à documenter leur per-
formance plutôt que le lieu lui-même. On peut opposer les pratiques conceptuelles 
et post-conceptuelles aux marches dans Paris de Raymond Hains et Jacques De La 
Villeglé à la recherche de palissades recouvertes d’affiches lacérées. Le caractère réglé 
de leurs parcours (les deux artistes marchent toujours en direction des grues, qui leur 
indiquent de loin la présence des chantiers) n’en fait pas pour autant des perfor-
mances, il ne vise qu’à faciliter la collecte et n’apparaît pas dans l’œuvre qui en ré-
sulte. 

23. C’est le cas d’Hamish Fulton, pour qui la marche répond à une finalité intérieure. 
24. Chez Hamish Fulton encore, la marche n’est pas susceptible d’être relatée intégrale-

ment. L’artiste n’en propose qu’une représentation incomplète et seconde par rapport 
à l’œuvre-processus, sous forme d’agencements minimalistes de mots (poèmes mu-
raux proches du haïku), de photographies, dessins et objets prélevés qui ont moins 
pour fonction de rendre compte que de stimuler l’imagination. 

25. Dans Paradox of Praxis (1997), Francis Alÿs promène un bloc de glace dans les rues de 
Mexico : d’abord d’une taille imposante, celui-ci se réduit au bout de quelques 
heures en un minuscule glaçon puis en une simple flaque d’eau, laquelle finit par 
disparaître complètement. Paradoxe, cette métaphore de l’œuvre comme pur procès 
sans reste subsiste sous forme d’image… 
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n’est pas très éloigné, par exemple, du parcours entrepris en 2002 par 
l’artiste britannique Simon Starling : celui-ci rallie Turin à Cieszyn, en 
Pologne, à bord d’une Fiat 126, rejouant l’histoire du modèle en ques-
tion, initialement fabriqué en Italie mais dont la production fut ensuite 
délocalisée en Pologne jusqu’en 2000 ; l’installation qui résulte de l’ex-
pédition, Flaga (1972-2000), montre l’antique Fiat de fabrication ita-
lienne accrochée au mur comme un tableau, pourvue d’un nouveau 
capot, d’un nouveau coffre et de nouvelles portes achetées à Cieszyn 
par l’artiste. Comme dans L’Explosion de la durite, la voiture est à la fois 
l’occasion, le moyen et la fin du parcours. 

Autre exemple, la collection de territoires peuplés de chiens errants 
proposée par Rolin dans Un chien mort après lui (2009) peut faire penser 
aux séries photographiques d’Ed Rusha (Twentysix Gasoline Stations, 
1963 ; Every Building on the Sunset Strip, 1966 ; Thirtyfour Parking Lots, 
1967) ou aux Typologies de Bernd et Hilla Becher : même critère de 
sélection invariable, même pratique sérielle et systématique, même 
résultat sous forme de classe homogène où se révèlent les variations 
internes. 

Quand, par ailleurs, le narrateur du Ravissement de Britney Spears cale 
son exploration de Los Angeles sur les déplacements de la star qu’il a 
pour mission de pister au quotidien, il reprend le principe de Vito 
Acconci qui, dans ses premières performances (Following Pieces, 1969), 
réglait lui aussi sa propre trajectoire sur les déplacements d’autrui – ce 
que fera encore Sophie Calle dix ans plus tard en prenant un inconnu 
en filature (Suite vénitienne, 1980) ou, plus récemment, l’artiste alle-
mand Till Roeskens qui, plusieurs jours durant, voyage au gré des 
destinations successives des conducteurs le prenant en autostop (Le 
Voyage des autres, 1999-2000)26. 

Ormuz (2013), enfin, est sans doute le texte de Rolin le plus en ré-
sonance avec les protocoles topographiques de l’art contemporain. Le 
récit est comme on sait construit autour d’un projet de traversée à la 
nage du détroit séparant l’Iran de l’Arabie Saoudite, défi improbable à 
tout point de vue puisque, outre l’exploit physique, il s’agit de nager 
perpendiculairement à l’un des flux de navigation les plus denses de la 
planète, qui plus est dans un endroit stratégique dont des puissances 

 
26. Roeskens présente sous forme de conférences-projections ou de livres les photogra-

phies qu’il a prises au cours de ses trajets et les notes résumant ses conversations avec 
les conducteurs. 
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rivales se disputent le contrôle – d’où les repérages préparatoires aux-
quels se livre le narrateur de part et d’autre du détroit et sur les îles 
situées entre les deux rives. La gratuité un peu loufoque du projet et 
son issue plus qu’incertaine font penser aux expéditions du duo 
d’artistes Laurent Tixador et Abraham Poincheval, également portés 
aux défis inutiles, mi-sérieux mi-burlesques, dans une satire du culte 
de l’exploit ou du jamais vu : effectuer un tour de France à vélo en 
forme de cercle parfait à partir de Nantes (le projet tourne court et 
s’achève de manière lamentable par un abandon à hauteur – ironique-
ment – de Verdun : Journal d’une défaite, 2006) ; creuser un boyau sou-
terrain à raison d’un mètre par jour pendant 20 jours (Horizon -20, 
2005) ; ou marcher en ligne droite de Nantes – encore – jusqu’à Metz, 
trajet impliquant, entre autres passages délicats, la traversée de plu-
sieurs autoroutes et échangeurs (L’Inconnu des grands horizons, 2002)27. 

L’expérience de la frontière, enjeu central d’Ormuz, est elle aussi au 
cœur de nombreuses œuvres récentes. Dans Chez Krimhilde (2003), 
Till Roeskens restitue sous la forme d’une conférence avec projection 
de diapositives un parcours à pied effectué de la gare de Strasbourg à la 
friterie éponyme située à la frontière allemande : destination dérisoire, 
arbitrairement choisie, mais prétexte à l’exploration d’un territoire 
aussi ordinaire que chargé d’histoire ; le récit qu’en retire l’artiste-
explorateur ressemble à bien des égards à celui de Rolin28. La confron-
tation à la frontière peut aussi se faire sur le mode inverse de 
l’évitement et du refus du plus court chemin : dans The Loop (1997), 
Francis Alÿs choisissait de rallier San Diego depuis Tijuana sans fran-
chir la ligne de démarcation entre le Mexique et les États-Unis, effec-
tuant pour cela une boucle autour du monde en trente-cinq jours 
(Mexico, Panama, Santiago, Auckland, Sydney, Singapour, Bangkok, 
Rangoon, Hong-Kong, Shangaï, Séoul, Anchorage, Vancouver, Los 
Angeles et San Diego)… 

 
27. Le défi du plus court chemin est encore celui de Dennis Adams et Laurent Malone 

dans leur marche en ligne droite, onze heures durant, de Manhattan à l’aéroport JFK 
(Documentation de la marche JFK, 1997). 

28. On en jugera sur cet extrait : « Point de départ : la gare de Strasbourg. Au début les 
rues sont facilement repérables, puis, peu à peu, en sortant du centre ville, le chemin 
devient hasardeux, les obstacles plus difficiles à franchir, les distances de plus en plus 
longues. On finit par traverser le Rhin sur un barrage hydroélectrique, pour passer le 
plus « clandestinement » possible cette frontière aujourd’hui devenue si facile. Du cô-
té allemand, on arrive dans un petit village à la sortie duquel, intégrée à une station 
essence, se trouve la friterie Chez Krimhilde. » 
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Ces rapprochements montrent en particulier comment Rolin re-
joint les artistes du parcours en s’inscrivant de fait dans l’héritage du 
conceptualisme. Comme les œuvres évoquées, ses récits de déplace-
ments ou d’arpentages se présentent comme la tentative d’effectuation 
d’une idée initiale ou statement, au sens que Laurence Wiener donnait à 
ce terme en 1969. Il s’agissait alors d’opposer la dimension non maté-
rielle de l’œuvre aux logiques réifiantes du marché de l’art. Wiener 
posait pour cela la réalisation de l’œuvre comme indifférente voire 
superflue29, postulant l’interchangeabilité entre le statement et son effec-
tuation et, en conséquence, l’identité de l’œuvre et de sa description. 
Mais au même moment, d’autres artistes comme Robert Barry ou 
Douglas Huebler insistaient sur l’aspect processuel de l’œuvre en por-
tant leur attention, précisément, sur l’effectuation du concept, celui-ci 
devenant protocole, donnant lieu à une pratique réglée susceptible de 
déboucher à son tour sur une archive30 – d’où l’intérêt de l’art concep-
tuel pour la photographie documentaire, telles les séries anciennes 
d’August Sander et de Walker Evans, redécouvertes, et celles des Be-
cher, commencées à la fin des années 1950. L’œuvre d’art devenait 
ainsi à la fois le projet, l’occasion et le compte rendu rétrospectif d’une 
expérience inédite du réel qui n’aurait pas eu lieu sans elle. Cette voca-
tion expérimentale – dont l’origine, en amont du conceptualisme, 
serait à rechercher du côté du pragmatisme de John Dewey – caracté-
rise encore une grande partie de l’art actuel31. 

Vertus de la contrainte 

De la même manière, en particulier après Zones où une démarche 
trop erratique montre peut-être ses limites, les récits les plus situés de 
Rolin se constituent dans la tension entre une proposition linguistique 
énonçant un programme (« idée simple et limpide », selon l’expression 

 
29. C’est le sens de sa célèbre « Declaration of Intent » de 1969 : « 1. L’artiste peut cons-

truire la pièce. 2. La pièce peut-être fabriquée. 3. La pièce peut ne pas être réalisée. 
Chacune de ces possibilités étant égale et en accord avec l’intention de l’artiste, le 
choix d’une des conditions relève du récepteur au moment de la réception. » 

30. Celle-ci risquant toujours, il est vrai, d’être récupérée en « objet d’art » par le marché 
et fétichisée comme tel… 

31. Voir : Paul ARDENNE, Pascal BAUSSE, Laurent GOUMARRE, Pratiques contemporaines. 
L’art comme expérience, Paris, Dis Voir, 1999 ; John DEWEY, L’Art comme expérience 
[1934], dans Œuvres philosophiques III, Pau, publications de l’université de Pau / 
Tours, Farrago, 2005. 
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reprise en quatrième de couverture de L’Explosion de la durite) et l’ac-
complissement de ce programme dans le réel à des fins documentaires. 

La contrainte montre alors ses vertus. L’arpentage réglé par un pro-
tocole limite l’écueil d’une dérive aléatoire, toujours menacée de céder 
aux prescriptions que le lieu lui-même dicte au promeneur par ses flé-
chages et sa scénographie spécifique, ou, démission inverse, de n’obéir 
qu’à l’inspiration du moment, effet de tropismes et de prédilections 
plus ou moins conscientes. Empêcher, in situ, l’idiosyncrasie d’orienter 
les déplacements est une prudence d’autant plus nécessaire que Rolin 
choisit régulièrement les lieux qu’il arpente sur le critère d’affinités 
particulières et de souvenirs personnels. La contrainte initiale intervient 
alors pour régler, voire contrarier, c’est-à-dire en vérité pour élargir 
une approche qui sans elle risquerait de se limiter à une démarche 
purement subjective et égotiste, sur le modèle de la flânerie poétique 
post-surréaliste, à la Jacques Réda, qui n’est pas celui de Rolin. 

Mais le protocole topographique limite aussi l’écueil inverse d’une 
démarche de type journalistique, dont la prétention à l’objectivité do-
cumentaire est tout autant problématique, ce que Rolin lui-même, par 
ailleurs journaliste, sait d’expérience. Le risque est ici, en effet, celui du 
biais cognitif induit par la focalisation sur le sujet spécifique que le 
reportage a pour mission de documenter et dont il fait sa priorité. Mal-
gré ses intentions et sa vigilance, le reporter sera porté à une approche 
myope et sélective du milieu observé, tendant à privilégier les éléments 
jugés les plus immédiatement pertinents – voire ceux qui seraient sus-
ceptibles de confirmer un a priori – au détriment d’informations qui 
paraîtront périphériques de prime abord – voire qui pourraient contre-
dire telle hypothèse initiale – et qui n’en seraient pas moins essen-
tielles. La démarche journalistique risque en outre de manquer, préci-
sément, les milieux sans sujets, ces espaces infra-ordinaires – Perec 
l’avait bien compris – peu ou non qualifiés et de faible intensité, mais 
dont l’observation peut s’avérer cruciale pour comprendre le fonction-
nement d’un territoire. 

Enfin, là où la dépendance aux contraintes externes – prescription 
de la commande, étroitesse des moyens, restriction du temps imparti – 
maintient le journaliste en situation d’hétéronomie – hétéronomie 
d’autant plus inconfortable qu’elle doit le plus souvent être occultée au 
nom de l’obligation d’objectivité –, un arpentage réglé par un protocole 
auto-prescrit, affiché comme tel et assumant son arbitraire et ses li-
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mites, permet de reconquérir, à l’intérieur des limites en question, une 
position d’autonomie. 

Le recours au protocole de déplacement est ainsi un moyen pour 
Rolin de concilier subjectivité littéraire et ambition documentaire. Il 
permet de s’émanciper des contraintes du reportage32, d’éviter les 
risques liés au magnétisme d’un sujet d’emblée constitué, de dissiper 
l’illusion d’objectivité, de déjouer les fléchages maximalistes du lieu 
comme les pièges d’une flânerie au petit bonheur. Maintenant l’écri-
vain à égale distance de ces écueils, le protocole est le moyen d’éprou-
ver les résistances que le milieu oppose au visiteur, condition néces-
saire à la perception d’éléments et de signes qui restent transparents et 
invisibles en d’autres circonstances – déplacements fonctionnels ordi-
naires, parcours subordonnés à une priorité d’enquête ou flâneries 
portées par les seules dispositions subjectives. L’inévitable dialectique 
qui s’opère alors entre la structure et l’accident – entre la ligne droite 
ou toute autre trajectoire arbitrairement tracée sur la carte et le détour 
imposé par le territoire – est une expérience conscientisante. La dé-
marche de Rolin consiste bien, comme les pratiques artistiques con-
temporaines fondées sur le déplacement, en une confrontation avec ce 
que Deleuze appelait les « centres de forces » qui jalonnent l’espace 
hodologique et y imposent « des buts, des obstacles ou des résis-
tances33 ».  

Resterait à s’interroger pour finir sur l’intensité de cette confronta-
tion, autrement dit sur la manière dont Rolin négocie la dialectique de 
la ligne droite et du détour en termes de prise de risque : jusqu’où 
l’auteur ou son narrateur maintient-il l’exigence formelle du protocole 
face aux réalités du terrain qui, inévitablement, contrarient tôt ou tard 
son déroulement ? Certaines pratiques artistiques parient justement 
sur la transgression délibérée d’un interdit34, recherchent l’affronte-

 
32. Comme de s’affranchir des limites d’une approche plus scientifique, de type sociolo-

gique ou géographique, forcément tributaire, quant à elle, d’un cadre épistémolo-
gique spécifique. 

33. Gilles DELEUZE, « Vérité et temps », cours du 12/06/1984, cité par Gilles A. TI-
BERGHIEN, « La marche, émergence et fin de l’œuvre », p. 220, dans Maurice FRÉ-
CHURET et al., Les figures de la marche, un siècle d’arpenteurs, op. cit.. 

34. Voir par exemple l’installation de l’artiste français Raphaël Boccanfuso, Aux couleurs 
du Frac Languedoc-Roussillon (1998), qui réunissait des pièces à conviction (photogra-
phie au cinémomètre des services de la gendarmerie nationale, casque, cagoule, com-
binaison et gants de pilote) attestant une performance délictueuse de l’artiste, en 
l’occurrence un excès de vitesse sur l’autoroute A 61 flashé par un radar ; l’amende a 
été payée par Le Frac Languedoc-Roussillon, qui endosse la responsabilité du délit. 
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ment physique avec l’obstacle en vue son franchissement35, quand elles 
ne se donnent pas pour objet la prise de risque elle-même, éventuelle-
ment jusqu’à l’issue fatale36. Il semblerait que si le déplacement réglé 
constitue chez Rolin comme pour les artistes une manière de défier la 
difficulté, l’obstacle ou l’interdit, l’attitude la plus fréquente de 
l’écrivain, une fois au pied du mur, soit plutôt de l’ordre de l’évitement 
prudent. À la différence, par exemple, d’un Joseph Beuys s’isolant une 
semaine durant avec un coyote dans une galerie new-yorkaise37, Rolin, 
dans Un chien mort après lui, ne prolonge jamais le face-à-face avec les 
chiens féraux au-delà du raisonnable. Dans Ormuz, le projet de traver-
sée du détroit à la nage reste largement théorique, le narrateur se char-
geant d’un travail d’exploration préalable pour le compte de l’impro-
bable ami qui s’est mis cette idée en tête. L’enjeu du parcours, chez 
Rolin, n’est semble-t-il jamais à proprement parler le franchissement 
pour lui-même, la démarche de l’écrivain consistant plutôt à prendre 
l’exacte mesure des risques, des obstacles ou des interdits, moins pour 
les braver frontalement que pour les contourner au plus près. 

 
 
Il est clair, pour conclure, que Rolin ne cherche pas à « faire de l’art 

contemporain par le biais de la littérature », comme l’écrit Marie-
Jeanne Zenetti des écrivains factographiques38. Le modèle artistique 
n’est pas chez lui revendiqué39. Contrairement aux écrivains en relation 

 
35. Les walkscapes ou « transurbances » du collectif italien Stalker reposent sur une expé-

rience physique du terrain où le corps fait l’épreuve de l’obstacle pour arpenter 
l’intégralité du territoire. 

36. Ce fut le cas de l’artiste néerlandais Bas Jan Ader (In Search of the Miraculous II, 1975) : 
parti de Cape Cod aux États-Unis pour une traversée en solitaire de l’Atlantique à 
bord d’un petit voilier qui devait l’amener à Land’s End en Grande Bretagne, l’artiste 
disparut en mer. Sur l’art comme expérience des limites, voir Paul ARDENNE, Ex-
trême. Esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006. 

37. Joseph Beuys, Coyote : I like America and America likes me (1974). 
38. Marie-Jeanne ZENETTI, op. cit., p. 293. 
39. Rolin, dans ses récits comme dans ses entretiens, ne semble faire aucune allusion 

directe à l’art conceptuel. Philippe Vasset, dont la démarche est proche de celle de 
Rolin, y renvoie plus directement en imaginant une littérature où l’énoncé d’un pro-
gramme à effectuer primerait sur le compte rendu de ses résultats : « […] l’art en gé-
néral et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et 
d’être explicitement programmatiques plutôt que de produire des objets finis et de 
courir après les tout derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer. On pour-
rait même imaginer une nouvelle discipline artistique, faite d’énoncés et de for-
mules : charge aux amateurs, s’ils le désirent, de réaliser les projets décrits, sachant 
que la majorité n’en fera rien, se contentant d’imaginer, à partir des instructions, de 
possibles aboutissements, l’œuvre elle-même étant cette oscillation, ce précaire équi-
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plus étroite avec l’art actuel et qui procèdent davantage, comme de leur 
côté les artistes intégrant l’écrit à leurs productions, par ready-made 
textuels40, Rolin marque son attachement à une forme de littérarité 
plus traditionnelle où le modèle expressif autant que l’imaginaire de la 
« belle langue » restent prégnants, en particulier sous la forme d’une 
modalisation subjective constante et immédiatement reconnaissable – 
un mélange paradoxal d’implication volontariste et de détachement 
désabusé, où l’humour et la légèreté le disputent à la mélancolie.  

Mais les similitudes que présentent certains de ses récits à protocole 
avec les pratiques post-conceptuelles de l’art du parcours permettent 
de distinguer les récits en question des textes plus classiques d’écri-
vains-journalistes ou d’écrivains-voyageurs. Les rapprochements sug-
gérés plus haut auront montré que son écriture in situ n’est pas le 
compte rendu rétrospectif d’un déplacement ou d’un voyage dont le 
hasard du déroulement aurait opportunément fait entrevoir l’horizon 
d’une plus value littéraire indiscutable. Comme dans le cas de la dérive 
psychogéographique et plus encore de l’art hodologique, le récit est 
moins stimulé par l’expérience du lieu qu’il n’en suscite le projet, con-
ditionnant l’arpentage et déterminant son protocole. Il s’adosse ainsi à 
une pratique qui n’aurait pas eu lieu sans lui, subordonne les déplace-
ments dont il rend compte au projet de leur compte rendu. 

Une particularité de cette écriture, comme de toute œuvre littéraire 
ou artistique associant programme, pratique et compte rendu, est alors 
d’être simultanément autoréférentielle et transitive : autoréférentielle, 
ou plus exactement autotélique, dans la mesure où son aboutissement 
– en l’occurrence le récit –, dans une espèce de boucle sur lui-même, 
raconte l’effectuation du programme qui l’a rendu possible ; transitive, 

 
libre au seuil de l’expression. » (Philippe VASSET, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, 
p. 54, cité par Marie-Jeanne ZENETTI, op. cit., p. 314). On notera toutefois que la pré-
conisation d’une littérature qui ne serait que le programme de son accomplissement 
reste de l’ordre du vœu pieux chez Vasset, dont le récit est bel et bien constitué des 
« objets finis » issus du programme d’exploration… 

40. À savoir, comme le souligne M.-J. Zenetti, par appropriation et recontextualisation 
d’un matériau textuel directement prélevé de l’environnement quotidien (Charles 
Reznikoff, Emmanuel Hocquard, plus récemment Marcel Cohen, Édouard Levé, 
Jean-Michel Espitallier ou Jérôme Game). Sur les démarches équivalentes dans le 
champ de l’art, voir Nicolas TARDY, Les Ready-made textuels, Genève, Haute École 
d’art et de design, 2006 ; pour un aperçu plus large des relations actuelles entre art et 
littérature, voir Pascal MOUGIN (dir.), La Tentation littéraire de l’art contemporain, Dijon, 
Presses du réel, 2017. 
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en tant que témoignage d’une expérience du monde dont cette effec-
tuation a été l’occasion. 

Une des conséquences de ce parti pris n’est rien d’autre que 
l’estompage de la frontière entre fiction et factualité41. Fiction pure et 
factualité véridique interviennent en proportions variables et opposées 
comme composantes des récits évoqués plus haut. Si, à l’évidence, 
certains de ces récits tendent plus vers le fictionnel et d’autres vers le 
factuel, il n’est pas sûr qu’il faille opposer pour autant les uns aux 
autres, dans la mesure où tous procèdent d’une fiction initiale – celle 
du protocole de déplacement qui leur donne leur impulsion – occa-
sionnant une expérience bien réelle. En fin de compte, la différence est 
peu significative entre un protocole d’arpentage ostensiblement roma-
nesque (surveiller Britney Spears dans tous ses déplacements pour le 
compte des services secrets, préparer une traversée à la nage du détroit 
d’Ormuz), un projet plus crédible quoiqu’aventureux (acheminer une 
vieille voiture de Paris à Kinshasa) ou tout objectif de déplacement 
plus modeste à la portée du premier venu (descendre de l’autobus 
Porte de la Chapelle) : quel que soit le degré de cadrage fictionnel du 
récit et malgré les différences de pactes de lecture qui en découlent, il 
s’agit dans les trois cas de projections imaginaires donnant lieu à des 
pratiques de terrain tôt ou tard effectives. La dialectique ainsi mise en 
place par Rolin entre fiction et fait nous rappelle que toute entreprise 
humaine un tant soit peu dégagée des contraintes et des urgences im-
médiates est une fiction devenue fait. L’écrivain in situ, comme les 
artistes de la performance, accomplit via ses projets et protocoles autant 
de fictions vraies de lui-même, autrement dit des formes de vie, un 
certain « art de l’existence »42. 
 
 
 
 
 
 

 
41. Une frontière aujourd’hui particulièrement bien gardée : voir la synthèse récente de 

Françoise LAVOCAT, Fait et fiction. Pour une frontière (Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
2016), défense de l’insularité littéraire contre toute tentation d’articuler littérature et 
praxis. 

42. Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 2. L’usage des plaisirs, Paris Gallimard, 1984, 
p. 17. 
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