Texte issu d'une communication présentée au 30° séminaire de I'Association des lecteurs de Claude Simon, « Claude
Simon, images fixes, images en mouvement », Ecole supérieure d'audiovisuel de Toulouse, le 10 juin 2017. A parditre.

Claude Simon et I’art vidéo :

écarts, voisinages, correspondances

PASCAL MOUGIN

Une image en noir et blanc montre des écoliers dans une salle de
classe moderne des années 1960 ; sur le mur du fond de la salle,
I'ombre portée d’un arbre situé au-dehors sur la droite, hors champ ;
presque imperceptible, quelques secondes 3 peine, dans la silhouette
projetée du feuillage, le tremblement d’une branche perturbe la fixité
supposée de I'image, les feuilles — ici leur ombre — telles que décrites
par Claude Simon au commencement d’Histoire et a la fin de L’Acacia,
« comme animées soudain d’'un mouvement propre, comme si l'arbre
tout entier se réveillait, s’ébrouait, se secouait, aprés quoi tout s’apaisait
et elles reprenaient leur immobilité »'. Untitled (1998-2000), boucle
vidéo de I'artiste flamand David Claerbout (né en 1969) [fig. 1].

Du méme artiste, Radio Piece (Honk Kong) (2015), projection vidéo
et environnement sonore pour écouteurs, 11°40” [fig. 2-8]. Méme incer-
titude sur I'image initiale représentant un jardin zen : image fixe ou
plan fixe sur une réalité immobile ? la bande son incite 3 la deuxi¢me
hypothése ; a la faveur d’un lent traveling arriére (et/ou d’'une méta-
lepse par sortie de I'image, franchissement du seuil séparant le monde
représenté du monde ol on le représente) I'image initiale s’aveére étre

1. Claude SIMON, L’Acacia, Minuit, 1989, p. 380 ; cf. Histoire [1967], Minuit, 1985, p. 9.




(ou se transforme en ? puisque numériquement tout est possible) une
photographie accrochée au mur au fond d’un studio, parmi d’autres
objets qui semblent transposés directement des quodlibet et autres
péle-méle en trompe-I'ceil de la peinture hollandaise classique. Le
travelling arriére se poursuit, découvrant un premier personnage en
train de parler, casque sur les oreilles, puis un second, debout dos 2 la
fenétre, leurs voix, les bruits du studio puis progressivement les sons
extérieurs parvenant au spectateur ; jusqu’a ce que le point de vue tra-
verse la fenétre, reculant toujours, le cadre s’élargissant alors peu i peu
aux facades des immeubles et 3 Pespace urbain environnant, plus ou
moins immobile comme 'image initiale. L’ensemble a été produit sur
ordinateur a partir d’images de 'ancien quartier de Kowloon 3 Hong
Kong, autrement appelé « the walled city » et aujourd’hui détruit.

Fig. 1. David CLAERBOUT, Untitled (1998-2000). Capture d’écran.




Fig. 22 8. David CLAERBOUT, Radio Piece (Hong Kong), 2015. Captures d’écran.




On pourrait multiplier les exemples de vidéos récentes (ou de films
d’exposition, d’animations numériques) susceptibles de produire sur
tout lecteur familier de Simon une impression d’étrange proximité® :
méme parti pris de description muette, mémes effets de montage, re-
cours i la métalepse, jeux sur le mouvement et I'immobilité. Les simili-
tudes observables par-dela les différences de médium et I’écart tempo-
rel relévent moins d’une filiation revendiquée que d’une continuité
d’enjeux et de formes assurée par des relais plus diffus : interférences
obliques, reprises partielles et multiples, transmissions collectives et
historiques’.

Elles sont d’autant plus troublantes que Simon semble ne s’étre ja-
mais intéressé i I'art vidéo qui apparait dans les décennies 1960 et 1970
et dont P'esthétique, on le verra ici, n’est pourtant pas si ¢loignée de la
sienne. Mais il est clair qu’en mati¢re d’image animée, la culture et les
modéles explicites de Simon se situent plutét du coté du cinéma, en
particulier, comme l’a bien montré Bérénice Bonhomme?*, le cinéma
de ses années de formation — Mélies et les trucages illusionnistes, bur-
lesque populaire, surréalisme iconoclaste de Bufiuel — et dans une
moindre mesure celui de I’aprés-guerre.

L’image et 'art vidéo semblent restés extérieurs a ses reperes. Que
Simon n’ait pas connu Nam-june Paik est certes probable et compré-
hensible — cela dit, Simon, qui s’intéressait 3 Rauschenberg, aurait pu
suivre son parcours aprés I'époque des Combine paintings, lorsque
lartiste rejoint la mouvance Fluxus, o s’invente l'art vidéo et dont
Paik est une figure de premier plan. L’étanchéité n’était donc pas totale
entre le monde de Simon et celui des artistes se saisissant du nouveau
médium’. Il serait par ailleurs surprenant que Simon n’ait pas croisé
'autre figure majeure de la création vidéo que fut, en France cette fois,

. Voir par exemple, outre le travail de Claerbout, les films de Dartiste australienne
Tracey Moffatt (née en 1960) ou ceux de I’Anglo-américaine Sarah Morris (née
en 1967).

Sur les relations de I'art contemporain a Claude Simon, voir mon étude « Modéles
littéraires de I’art contemporain : Marcelline Delbecq lectrice de Claude Simon ? »,
Tangence, n° 112, 2016, p. 133-148.

Bérénice BONHOMME, Claude Simon. La passion cinéma, Villeneuve d’Ascq, Presses du
Septentrion, 2011.

Qui plus est, plusieurs des artistes en question (Dick Higgins, Vito Acconci, un peu
plus tard Jochen Gerz ou encore Dan Graham) venaient eux-mémes de la littérature,
en particulier de la poésie concréte ; la vidéo leur offrait de prolonger leur pratique
littéraire par d’autres moyens.




Jean-Christophe Averty. Le running gag du bébé passé a la moulinette a
fait suffisamment scandale pendant des années pour que Simon, méme
sans étre un spectateur assidu des émissions de variétés des Carpentier,
en ait eu connaissance ; rappelons au passage qu’Averty, crypto-dadaiste
infiltré dans la production audiovisuelle grand public, a également fait
date en adaptant pour la télévision, en 1988, la piece de Picasso Le Désir
attrapé par la queue, cette méme piece dont Simon évoque dans Le Jardin
des Plantes® une représentation fameuse, donnée 2 Paris pendant
I’Occupation. Simon ne semble pourtant ne faire aucune allusion, dans
ses entretiens et conférences, 2 Averty ou a ses images.

S’il n’est donc pas totalement extravagant de penser que Simon a pu
voir certaines réalisations de son temps en matiére d’image vidéo,
celles-ci n’auront 3 I'évidence pas rencontré son intérét. Sans doute
pour une raison simple : la vidéo, c’est la télévision, et la télévision le
laisse indifférent, quand elle ne lui inspire pas mépris ou détestation’.
Dans ses romans, 'image cathodique n’apparait semble-t-il qu’une

seule fois, et de maniere tardive puisqu’il s’agit de la toute fin du Jardin
des Plantes («S.», désceuvré dans sa chambre d’hétel par un dimanche
aprés-midi pluvieux, zappe sans conviction d’une chaine 2 l'autre...").

Aucune trace par ailleurs de caméra vidéo, de magnétoscope ou de
cassettes VHS. De mémoire (mais ot précisément ?), un passage du
méme Jardin des Plantes décrit un groupe de touristes en short, camés-
cope autour du cou: les malheureux ne sortent pas grandis de
I’évocation. La télévision fait donc figure d’hapax dans 'ceuvre ; quant a
lart vidéo, c’est un nullax.

Pourtant, les premiers artistes qui se sont emparés de la vidéo au-
raient pu intéresser Simon dans la mesure ot leur démarche relevait
justement d’une critique du médium. Car la vidéo est bien d’emblée
« téléclaste » : elle se définit contre la télévision. Apres les TV Dé-coll/ages
de Wolf Vostell dans les années 1950, premiere utilisation de 'objet
lui-méme dans une ceuvre d’art, Paik sabote I'image cathodique avec

Claude SIMON, Le Jardin des Plantes, Minuit, 1997, p. 339 sqq.

. Voir une lettre du 27 février 1993 2 la réalisatrice Michelle Porte, ot Simon exprime
son plus vif rejet des fictions télévisées au motif qu’on les regarde a table et en famille,
« entre les criailleries d’enfants » (lettre citée par Bérénice BONHOMME, Claude Si-
mon, la passion cinéma, op. cit., p. 253).
Claude SIMON, Le Jardin des Plantes, op. cit., p. 358-359 ; voir aussi p. 322 : une inter-
prete russe se désole que S. ait manqué les actualités télévisées montrant Gorbatchev
en train de lui serrer la main...




ses télévisions « préparées», par exemple en vrillant le faisceau
d’électrons sur lui-méme avec un aimant (Magnet TV, 1965 [fig. 9]).
Apres eux, dans la décennie 1970, de nombreux artistes procéderont
par détournements et réappropriations de dispositifs et de programmes
télévisuels’.

Fig. 9. Nam-june PAIK, Magnet TV, 1965.

Reste que si I'image vidéo n’a pas attiré I'attention de Simon, c’est
aussi, comme on le verra pour commencer, en raison de traits spéci-
fiques, d’ordre ontologique et technique, qui la laissent trés éloignée
des tropismes de ’écrivain et de sa conception de ’ceuvre d’art : image

continue, sans véritable support matériel, image life et susceptible de
capturer son spectateur dans une forme inédite d’interactivité, elle avait
de quoi rebuter Simon. Mais parce que I'image électronique autorise
aussi d’étonnantes boucles auto-inclusives et plus encore parce qu'elle
favorise une écriture in progress analogue i celle du romancier, elle of-

9. Voir Anne-Marie DUGUET, Vidéo. La mémoire au poing, Paris, Hachette, 1981 ; Fran-
goise PARFAIT, Vidéo. Un art contemporain, Paris, Editions du regard, 2001 ; Philippe
DUBOIS, La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée (Belgique), Yellow
now, 2011, en particulier p. 107-108.




frait des modeles qui auraient pu tout aussi bien rencontrer son intérét.
Risquons méme que Simon aurait dii s’y intéresser, tant son esthétique,
en particulier telle qu’elle se développe dans les années 1970, s’avére
finalement beaucoup plus proche des recherches de lart vidéo au
méme moment que du cinéma auquel lui-méme ne cesse de renvoyer.

L’idée suggérée ici d’une proximité bien plus étroite, entre les ro-
mans de Simon et un art vidéo auquel il n’a jamais semblé accorder la
moindre attention, qu’entre ces mémes romans et le modele cinémato-
graphique dont il s’est toujours réclamé n’est paradoxale qu’en appa-
rence. Les correspondances les plus directes ne sont pas nécessairement
entre une ceuvre et les modeles qu’elle revendique, annexe ou théma-
tise, ne serait-ce que parce que la désignation, la transposition voire le
simple calque d’un modéle produit des infléchissements et des effets de
sens qui, précisément, ne sont pas dans le modele en question. Dans
son approche de I'image animée chez Simon, la critique pourrait bien
avoir été trop hypothéquée par le discours explicite de I’écrivain sur le
cinéma, et aura trop négligé les images nouvelles de la vidéo, qui elles
aussi, justement, en méme temps que Simon et comme Simon, parlent
du cinéma, le problématisent et le revisitent.

Les analogies entre I’écriture de Simon et I’écriture vidéo qui lui est
directement contemporaine sont d’autant plus intéressantes a observer
qu'elles permettent de mieux comprendre, on le verra pour finir,
pourquoi son propre projet de passage a la réalisation cinématogra-
phique était voué a I’échec.

Image continue, directe, interactive : la vidéo inadmissible

La premiere des caractéristiques intrinséques du médium vidéo qui
permet de comprendre P'absence d’intérét de Simon 2 son égard est
sans doute sa nature d’image quasi continue dans le temps. La ot Si-
mon s’intéresse aux dispositifs suggérant le mouvement par disconti-
nuité (chronophotographie) ou qui en produisent l'illusion par réma-
nence rétinienne et effet phi (phénakistiscope, cinéma), 'image élec-
tronique ne se décompose pas d’emblée — sauf a disposer d’une techno-
logie de pointe, peu accessible 3 'époque — en succession de photo-
grammes. Le support vidéo est par ailleurs invisible (le signal élec-
trique), évanescent (la lumiére cathodique) ou opaque (la bande ma-
gnétique), alors que Simon s’intéresse aux représentations dont le si-




gnifiant lui-méme (pellicule, épreuve photographique, surface d’un
tableau) s’offre i la description, notamment a travers ses imperfections
et les altérations ou dégradations qu’il peut subir avec le temps et les
eftets directs de celles-ci sur la perception du signifié visuel.

Lautre aspect de la vidéo qui la rend a priori difficilement compa-
tible avec I’écriture simonienne est sa modalité synchrone. A la diffé-

rence de la photographie et du cinéma, 'image électronique est immé-
diatement constituée et visible au moment de sa captation, sans temps
de latence lié a2 un processus de révélation. Elle peut méme, en
I'absence de dispositif d’enregistrement, n’exister que dans le présent
live de sa production, a I'instar de 'image du miroir'. Car la vidéo est
d’abord un « circuit », qui relie en direct la réalité filmée, la caméra qui
filme et le moniteur renvoyant I'image. Elle représente du reste un
tournant majeur dans lhistoire des images en tant que premier artefact
visuel autorisant une synchronie parfaite entre captation et visualisa-
tion. L'une des conséquences de cette synchronie est que la vidéo per-
met la coprésence simultanée, dans le méme espace, de la réalité filmée
et de son image immédiatement disponible sur le moniteur. L’image et
son référent deviennent donc coextensifs, 1a ott les images photogra-
phiques ou filmiques reposent sur la coupure ontologique entre signi-
fiant et référent ou signifié visuel. C’est méme cette coupure qui défi-
nit I'image dés les débuts de I'histoire de la peinture — le tableau repré-
sente, in absentia, ce qui ne peut pas étre 1a tel quel — et qui va permettre
la sacralisation moderne de I'ccuvre d’art, de moins en moins figura-
tive, de plus en plus autonome, formaliste et dégagée des autres pra-
tiques humaines. Les artistes Fluxus se saisiront justement de la vidéo
en réaction a la tendance du modernisme 3 absolutiser I'ccuvre dans le
hors-temps et le non-lieu du white cube : ils filment des happenings et des
events directement inscrits dans un espace et un moment spécifique'’.
On comprend donc ce qui peut rebuter Simon, comme d’ailleurs la
plupart des écrivains d’avant-garde au méme moment, dans le nouveau

10. La proximité de Iimage vidéo et de I'image du miroir a été soulignée et analysée
d’emblée par la critique. Voir Rosalind KRAUSS, « Video: The Aesthetics of Narcis-
sism », October, Vol. 1, printemps 1976, p. 50-64, trad. fr. Aurélien Ivars, « La vidéo
comme esthétique du narcissisme », 2016 [http:/lemagazine. jeudepaume.org].

. On peut dire en ce sens que c’est par la vidéo que I'art moderne est devenu contempo-
rain. Ce qui n’empéchera pas I'art vidéo de développer parallélement, de maniére tout
a fait moderniste, une autoréflexivité tournée vers I'exploration de ses spécificités en
tant que médium.




régime visuel inauguré par la vidéo. Simon ne s’intéresse pas a I'image
cathodique comme objet a décrire parce qu’il préfere évoquer les
images qui sont détachées de ce qu’elles représentent, images « en dif-
téré » ol la présence-absence de « ce qui a été », le caractere désuet et
les altérations diverses du support stimulent 'imagination et Iécriture.
D’autre part, Simon ne peut pas retenir la vidéo comme modéle esthé-
tique, contrairement 3 la peinture, 3 la photographie ou au cinéma,
puisque la vidéo est trop intrinséquement indexée sur le réel : le ro-
mancier, surtout dans les années 1970, est attaché 2 la cloture forma-
liste de 'ceuvre et, sinon a I'intransitivité, du moins a la déréalisation de
tous les référents externes qu’il mobilise, qui doivent étre en quelque
sorte désindexés de I'espace et du temps réels pour mériter leur as-
somption littéraire (d’ou1, par exemple, son évitement régulier des to-
ponymes et des noms propres en général). Enfin, Simon ne congoit pas
la communication littéraire autrement que par le livre, c’est-a-dire sur
un mode virtuel, asynchrone et in absentia, mode littéraire moderne par
excellence, aux antipodes de la diffusion vidéo. On peut du reste pen-
ser que ces mémes raisons expliquent la quasi absence de la radio dans
ses textes.

Une autre particularité de 'image vidéo, conséquence de son im-
médiateté, consiste en la possibilité de mettre en boucle le circuit: la
caméra peut filmer le moniteur qui lui est associé et recapturer ainsi
I'image qu’elle produit, avec un effet de mise en abyme infinie, écho de
I'image a Pintérieur de I'image, feed-back ou larsen visuel bien réel et
non plus simulé comme dans le portrait des époux Arnolfini de van
Eyck ou sur les boites de Vache qui rit'%

Les artistes sont nombreux a avoir exploité les possibilités du circuit
vidéo fermé. L’installation de Dan Graham, Present Continuous Past(s)
(1974) [fig. 10-11], I'une des plus connues dans son genre, exploite les
paradoxes de I'inclusion réciproque avec des conséquences assez verti-
gineuses pour le spectateur. Le dispositif est constitué d’une salle équi-

12. Les actualités télévisées des années 1970 ont régulierement utilisé le larsen visuel en
intégrant dans le champ de la caméra un moniteur situé dans le méme studio que le
présentateur, légerement de c6té derriere lui, et montrant I'image en cours, image
dans I'image incluant de ce fait, de maniére tout a fait fascinante, le présentateur et le
moniteur. La présence, dans 'image, de ce moniteur semblable aux téléviseurs des
spectateurs et affichant en direct la méme image que celle qui parvenait dans les
foyers était une maniére d’attester de la continuité ontologique entre le journal télévi-
sé et le monde réel.




pée d’'un miroir, d’'un moniteur et d’'une caméra. Le spectateur qui
entre dans la salle devient 2 la fois sujet et objet de perception, dans une
situation d’autoscopie qui le met a distance de lui-méme dans I'espace
et dans le temps. Il se retrouve alors enfermé dans I'image qu’il regarde,

prisonnier pour ’éternité (au moins virtuellement) d’interpénétrations
spatio-temporelles pour le moins troublantes”. Le titre de I'ccuvre,
particuliérement polysémique, renvoie a ces différentes formes
d’imbrications (« présent continuellement passé », « passé(s) continuel-
lement présent(s) », « présent continuellement présent dans le passé »,
« passé(s) continuellement passé(s) dans le présent », etc.) et a la multi-
plicité des effets dont le spectateur est amené a faire 'expérience.

MIRROR WALLS

Te— LARGE, WALL-SIZE VIDEO MOWITOR ~
SHOWING CAMERA VIEW B SECONDS DELAYED

13. « La caméra vidéo enregistre ce qui se passe immédiatement devant elle et tout ce qui
est reflété dans le mur-miroir opposé. L’image vue par la caméra (reflétant toute la
piece) apparait huit secondes plus tard dans le moniteur vidéo. Si le corps d’un spec-
tateur n’obstrue pas directement la vision que 'objectif a du miroir d’en face, la camé-
ra enregistre le reflet de la piece et I'image reflétée du moniteur (qui montre I'instant
enregistré huit secondes auparavant). Une personne regardant le moniteur voit sa
propre image huit secondes avant et le reflet du moniteur dans le miroir encore huit
secondes plus tot, ce qui fait seize secondes dans le passé. [...] Une infinie régression
de continuums temporels 3 I'intérieur de continuums temporels (toujours séparés par
des intervalles de huit secondes) 2 I'intérieur de continuums temporels est ainsi créée. »
(Dan GRAHAM, Video-Architecture-Television, Halifax, The Press of the Nova Scotia Col-
lege of Art & Design / New York, New York University Press, 1979, p. 7).
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Fig. 10 et 11. Dan GRAHAM, Present Continuous Past(s), 1974. Collection du Musée
national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris. Photo : Andrés Lejona.

L’interactivité d’'une ceuvre comme celle de Graham est 3 'opposé
des pratiques de Simon. Chez Graham, plus que jamais, le regardeur
fait Pocuvre : Pacuvre absorbe le spectateur et n’existe que par lui. On
imagine mal I’équivalent chez Simon, qui ne fait jamais intervenir le
lecteur comme personnage de ses romans flit-ce sur le mode de la mise
en abyme lectorale.

Boucles auto-incluses et écriture in progress : la vidéo comme modeéle possible

Mais le dispositif de Graham, interactivité mise 2 part, est en réalité
trés proche de certains motifs et procédés simoniens. On pense en
particulier au passage récurrent de La Route des Flandres ot Georges se
voit pris parmi les « lansquenets, reitres et cuirassiers de jadis »'* dans
une sorte de «lent glacier en marche depuis le commencement des
temps »"° : méme phénomeéne angoissant que chez Graham, mais ici
intrafictionnel, d’autoscopie avec décalage temporel. On pense aussi 2

14. Claude SIMON, La Route des Flandres [1960], Paris, Minuit, 1985, p. 30.
15.Ibid., p. 257. Le motif est repris dans Les Géorgiques.
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ces phrases de Simon du type «plus tard on [lui] raconta ceci », « et
plus tard il devait se rappeler cela »". Ces phrases opérent une espéce
de torsion mdobienne de la structure énonciative par laquelle 'opposi-
tion classique entre temps de la fiction et temps du récit se transforme
en une formule beaucoup plus complexe, insituable et troublante.
C’est a cet enchevétrement des temporalités que renvoie du reste la
citation de T.S. Eliot mise en exergue de L’Acacia par Simon et qui
pourrait se lire comme une paraphrase de 'ceuvre de Graham : « Time
present and time past / Are both perhaps present in time future, / And
time future contained in time past». Qu’on songe enfin 2 la topologie
fictionnelle de Triptyque, imbrication de trois mondes qui s’enchissent
sans fin les uns dans les autres (A contient B qui contient C qui con-

tient A, etc.) : cette structure purement textuelle, que Ricardou quali-
fiait de « discohérente »'” dans la mesure ot elle n’a pas d’équivalent

possible dans un espace 2 trois dimensions, pourrait se figurer sous la
forme d’une boucle vidéo i trois caméras et trois moniteurs en relation
d’inclusion réciproque. Une ceuvre célébre de Peter Campus elle aussi
fondée sur la recapture d’une image vidéo par la caméra qui la produit,
Three Transitions (1973) [fig. 12-14], n’est du reste pas tres éloignée du
dispositif d’auto-englobement de Triptyque. On y voit en particulier
lartiste inciser puis traverser un écran disposé devant lui comme s’il
rentrait dans son propre corps pour en ressortir i travers l'incision
initiale, I'avers et le revers de I’écran étant superposés dans I'image
comme si I'espace cadré était sans extériorité.

16. Claude SIMON, L’Acacia, Paris, Minuit, 1985, respectivement p. 33 et p. 358. Voir le
commentaire des passages en question dans Pascal MOUGIN, Lecture de “L’Acacia” de
Claude Simon. L’imaginaire biographique, Paris, Minard, coll. « Archives des lettres mo-
dernes », 1996, p. 5-6.

17.Jean RICARDOU, « Claude Simon : textuellement», Claude Simon : analyse, théorie,
Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 19 et 25. Voir aussi Claude SIMON, « Plan de
montage de Triptyque », dans Mireille CALLE-GRUBER (dir.), Les Triptyques de Claude
Simon ou l'art du montage, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 107-119. Voir
mon analyse de cette structure dans « Claude Simon et la métalepse : considérations
rétrospectives sur Triptyque », dans Marie-Albane WATINE, Ilias YOCARIS, David
ZEMMOUR (dir.), Claude Simon. Une expérience de la complexité, Paris, Classiques Gar-
nier, a paraitre.




Fig. 12-14. Peter CAMPUS, Three Transitions, 1973, vidéo couleur, son, 4’ 53”
(https://vimeo.com/21140656).

Un autre aspect spécifique de la vidéo invite au rapprochement avec
la pratique littéraire de Simon. Il s’agit la possibilité qu’offre le monito-
ring et le feed-back de réajuster en temps réel le travail en cours. Jean-
Luc Godard, I'un des premiers, en délaissant progressivement la pelli-
cule pour la vidéo dans ses «films-essais » des années 1974-1975, a

exploité et théorisé cette souplesse expérimentale de I'image électro-
nique'®. TAtonnement dans la visualité, interrogations, repentirs, inter-

vention et invention au cceur de I'image en train de se faire : la vidéo
permet un tel travail de recherche et d’expérimentation in progress.
Parce que, pour Godard, la vidéo « fai[t] naitre des événements par et
dans les images »", elle reléve d’une forme d’écriture proche de celle de
Simon au méme moment : la vidéo, ou I'aventure de I'image plut6t que
I'image d’une aventure®.

18.Jean-Luc GODARD, i et ailleurs (1974), Numéro deux (1975) et Comment ¢a va ? (1975).
Voir Philippe DUBOIS, La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée (Bel-
gique), Yellow now, 2011, en particulier p. 230-235 et p. 243-260.

19. « [...] il faudrait pouvoir [...] faire naitre des événements par et dans les images... A
des moments, il faudrait voir si on peut passer d’une image 2 une autre, plutdt en s’y
enfongant, comme on s’enfonce dans Ihistoire — ou que Ihistoire vous enfonce
quelque chose dans le corps. » (Jean-Luc GODARD, bande son du « scénario vidéo »
du film Sauve qui peut (la vie), transcrite dans la Revue belge du cinéma, n° 22-23
[Bruxelles, APEC], 1988, p.117-120).

20. Godard pratique d’ailleurs en vidéo I’écriture proprement dite, dans un jeu de modu-
lation du signifiant assez proche de ce qu’on peut rencontrer chez Simon. Voir par
exemple le lettrage électronique progressant par paronomase dans Comment ¢a va ?
(«Kissinger, Kiss-singer, Ki-SS-inger, Kill Kissinger », assez proche du « Liessies
comme liesse kermesse Hénin nennin Hirson hérisson hirsute » de La Route des
Flandres, op. cit., p.284). Un autre parallele serait 3 faire entre I'épisode 5a (« Nous
trois ») de la série Six fois deux. Sur la communication réalisée en 1976 pour la télévision
par Godard et Anne-Marie Miéville et Pévocation par Simon des lettres écrites par
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Hors-champ, plan, montage : Uesthétique filmique contestée

Fig. 15-18. Nam-june PAIK, Global Groove (1973). Captures d’écran
(https://www.youtube.com/watch?v=csz4sBMBjec).

Plus largement, ce sont les principales catégories de I'esthétique fil-
mique traditionnelle — hors-champ, plan et montage — que l'art vidéo
déconstruit et repense pendant la décennie 1970, dans une singuliére
proximité avec la pratique littéraire de Simon au méme moment. Une
ceuvre en particulier récapitule la plupart des bouleversements esthé-
tiques en question, il s’agit de Global Groove de Nam-june Paik [fig. 15-
18], réalisée en 1973 — l'année de Triptyque. (Euvre manifeste, restée
comme un totem dans Ihistoire de la vidéo et matrice de tous les clips a
venir, cette bande de vingt minutes en forme de melting pot culturel —
Paik, Coréen installé 3 New York, y mélange le rock américain aux
danses traditionnelles d’Extréme-Orient — sollicite toutes les possibilités

LSM et lues par Batti dans les Géorgiques : 1a vidéo montre un prisonnier assis en train
d’écrire et, par incrustation dans son propre visage, une femme qui le lit et lui répond
en silence, tandis que des bribes de phrases s’inscrivent sur I'écran au light pen.
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plastiques du médium électronique : images composites, incrustations
multicouches, chroma key, surimpressions, fenétrage, larsen visuel, cir-
cuits fermés et mise en abyme, colorisations au synthétiseur, détourages,
déhiérarchisation des échelles visuelles, décomposition et recomposition
de l'image, interférences son-image, mélanges d’images trouvées et
d’images originales, etc. Espace saturé, éclaté, mobile et flottant, I'image
vidéo de Paik présente plus qu’elle ne représente, trés proche en cela du
« bloc indivisible » évoqué par Simon décrivant le roman comme « une
combinaison, une juxtaposition et un enchevétrement [d’épisodes] inti-
mement imbriqués les uns dans les autres »*', conception qu’il portera 2
son plus haut degré d’accomplissement 2 partir de La Bataille de Pharsale.
Global Groove emblématise plusieurs bouleversements esthétiques
opérés par la vidéo en mati¢re d’image animée, autant de bouleverse-
ments qui trouvent leurs correspondants chez Simon. Il s’agit en pre-
mier lieu, sinon tout 2 fait de la fin du hors champ, du moins de
I'estompage de 'opposition champ / hors champ comme principe cons-
titutif de I'image. Ce qui entre dans 'image, celle de Paik comme celle
d’Averty et de beaucoup d’autres, ne vient plus nécessairement de
Iextérieur en franchissant les bords du cadre : tout nouvel élément
visuel peut naitre de I'intérieur de I'image par des effets d’incrustation
ou de surimpression pour disparaitre ensuite de la méme manicre.
L’image vidéo ne se présente alors plus comme effet d’un mouvement
de caméra déplagant une fenétre de découpe a I'intérieur d’un espace
plus vaste virtuellement illimité, mais sous la forme d’un palimpseste
visuel en permanente recomposition interne, assez proche du phéno-
mene d’auto-engendrement des images mentales™. Simon est en phase
avec cette esthétique immanentiste de 'image, comme lattestent, par
exemple, les nombreuses occurrences d’objets ou de personnages « ma-
térialisés a partir de rien », surgissant d’un seul coup (voir les phrases
du type : « brusquement il fut 12 », « et alors ceci: [...] », etc.), ou «
escamotés » comme sous l'effet d’'une baguette magique. L’apparition
insolite et la progression du monticule d’éboulis dans la salle d’attente
des Corps conducteurs relevent de la méme dynamique de transformation

21. Claude SIMON, « Un bloc indivisible », réponse A la question « Pourquoi des ro-
mans ? », Les Lettres Frangaises, n° 740, 4-10 déc. 1958, p. 5.

22.Robert CAHEN ct Ermeline LE MEZO ont exploité ces possibilités psycho-réalistes du
médium dans Honk Kong Song (1989) : de longues surimpressions s’enchainent sous
la forme de mélopées visuelles subjectives, a I'image d’un palimpseste mémoriel.
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endogeéne de I'image. Certes, Simon s’inspire ici des trucages illusion-
nistes de Mélies et des films surréalistes de Bufiuel®, mais il se trouve

que l'un et 'autre ont leurs continuateurs, un demi-siécle plus tard,
bien plus du cdté de la vidéo que du cinéma.

Une autre particularité de 'esthétique vidéo consiste dans le partage
de I'image en plusieurs volets ou fenétres par la technique du split screen.
Lors du colloque de Toulouse « Claude Simon géographe », en 2011,
David Zemmour et Ilias Jocaris avaient projeté un photogramme du
film de Norman Jewison, L’Affaire Thomas Crown (1968) intégrant
plusieurs fragments de plans différents mis bord a bord [fig. 19], 3 titre
d’équivalent visuel de ce qu’ils appelaient le « quadrillage textuel » dans
les Corps conducteurs®. Le rapprochement est pertinent — et pourrait
s’appliquer 2 bien d’autres passages de Simon, comme l'ouverture des
Géorgiques ou les premiéres pages du Jardin des Plantes, audacieux split
screen typographique —, a condition de remarquer que le fenétrage de
Iimage, attesté ponctuellement au cinéma®, apparait dés I'origine de la
vidéo et lui restera durablement attaché®.

Fig. 19. Norman JEWISON, L Affaire Thomas Crown, 1968.

23. Simon renvoie explicitement 2 Bufiuel a propos des éboulis des Corps conducteuts ; voir
Claude SIMON, « L’inattendu attendu », dans Mireille CALLE-GRUBER (dir.), Les Trip-
tyques de Claude Simon ou Uart du montage, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 20.

24.Voir David ZEMMOUR et Ilias JOCARIS, « La conquéte de I’espace : cartographie et
modélisation dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs de Claude Simon », dans Jean-
Yves LAURICHESSE (dir.), Claude Simon géographe, Classiques Garnier, 2013, p.78 sqq.

25. Voir par exemple Richard FLEISCHER, L’Etrangleur de Boston (1968).

26. En particulier chez Marcel ODENBACH, Die Widerspruch der Erinnerungen (1980), Dans
la vision périphérique du témoin (1986), Die Einen des Anderen (1990).
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Le split-screen n’est qu'un procédé parmi d’autres concourant, dans
ces années 1970, a la déconstruction du plan. Le cinéma congoit le plan
comme un espace homogene, unifié et ordonné par un point de vue —
Iceil caméra — impliquant point du fuite et profondeur de champ.
L’image vidéo, inversement, est un espace démultipliable et hétéro-
gene, régi par des principes de composition plastiques — une « mise en
page électronique » comme I'appelle Averty — ot1, par le jeu des incrus-
tations, les relations spatiales éclatées et mises a plat ne relevent plus de
la vraisemblance perceptive. Une image otl, par exemple, corps et dé-
cors ne sont plus unis au sein d’un continuum spatial. La vidéo dégage
en somme I'image animée de la logique humaniste du « sujet-comme-
regard » qui informe I'espace de la représentation depuis la Renaissance
et qui perdure dans le cinéma”. L’image vidéo accomplit I'idéal
d’hétérogénéité et de simultanéité qui fascinait Simon dans la peinture
de Rauschenberg et qu’il cherchait a approcher en littérature.

Le dernier élément canonique du cinéma remis en question par la
vidéo n’est autre que le montage. Dans le film, 'assemblage des plans
s’opére le plus souvent par des raccords de regards, de mouvement, de
position ou de dialogue, autrement dit, comme le rappelle Philippe
Dubois, « tous les modes d’enchainement régis par une vraisemblance

de P’humanisme perceptif ou une causalité de la continuité »*. En vi-

déo, le montage est le plus souvent intégré 3 I'image cadre, dans cet
espace composite infiniment reconfigurable de I'intérieur oli tout peut
advenir sans passer par les bords ou faire signe de maniére « vraisem-
blable » vers le plan précédant. La encore, 'analogie avec les techniques
de composition de Simon est évidente, tout comme les limites du mo-
dele cinématographique volontiers mobilisé par la critique, sur préco-
nisation de Simon lui-méme, pour en rendre compte®. Les transitions
entre séquences descriptives, en particulier a partir d’Histoire et emblé-
matiquement dans Triptyque, se font moins par raccordement et alter-
nance de plans ou de séquences sur le principe filmique de la vraisem-
blance perceptive, temporelle ou causale — un principe que Simon tend
plutdt 3 déconstruire —, que par métalepse, i savoir la plongée dans une

27.Voir Philippe DUBOIS, La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, op. cit., p. 90.

28. Voir Philippe DUBOIS, La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, op. cit., p. 91.

29.Voir par exemple Mireille CALLE-GRUBER (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou
Part du montage, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008.
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image englobée par un monde cadre (libération) ou, inversement, la
sortie d’une image vers le monde qui I'englobe (capture). Dans ses
enchainements écrits, Simon ne procéde pas autrement que la vidéo
avec ses techniques d’incrustations et de reconfiguration internes per-
mettant 'apparition d’une image dans I'image — le « travail des images
mémes » cher 2 Godard.

Simon cinéaste ou vidéaste ?

L’équivalent visuel des romans les plus « textualistes » de Simon est
ainsi bien davantage a rechercher dans I'art vidéo qui s’invente dans les
années 1960 et 1970 que dans les formes dominantes du cinéma au
méme moment. On serait alors tenté d’imaginer le parti que Simon
lui-méme aurait pu tirer de la vidéo dans ses propres tentatives en ma-
tiere d’image animée, a savoir lorsqu’il envisageait I’adaptation cinéma-
tographique de la Route des Flandres, projet resté inabouti mais qui I'a
occupé de 1961 a 1993

De fait, les états les plus avancés du découpage du roman élaboré
dans ce but par I’écrivain confirment que le cinéma n’était pas forcé-
ment le moyen idéal, d’un point de vue esthétique, pour une transposi-
tion du livre 3 'écran. L’inadéquation s’observe en particulier a I'en-
droit des transitions par métalepse. La ot ces transitions s’operent tou-
jours insensiblement dans le texte, le lecteur ne les percevant le plus
souvent qu’apres-coup, Simon reste vague et semble embarrassé quant
a la technique a utiliser pour produire I'équivalent visuel. Ainsi lors-
qu’il s’agit de « libérer » la gravure accrochée au mur de la chambre de
l'ancétre : « Travelling avant vers la gravure et I'on rentre 3 'intérieur

[-..] (besoin d’un effet pour rentrer dans la gravure pour ne pas couper
1

le plan). »’

Lorsque par ailleurs Simon a pu mener 2 bien un autre projet de
film, plus modeste en 'occurrence, a savoir le court-métrage L’ Impasse
tiré de Triptyque en 1976, les contraintes ou des blocages du support

30. Voir Bérénice BONHOMME, Claude Simon. La passion cinéma, Villeneuve d’Ascq,
Presses du Septentrion, 2011.

31. Section 33 du découpage de La Route des Flandres destiné a 'INA, 1975, reproduite par
B. BONHOMME, Claude Simon, la passion cinéma, op. cit., p. 283.

32.Claude SIMON, Peter BRUGGER et Georg BENSE, L’Impasse [Die Sackgasse], 1976,
film de 12 minutes sur pellicule, produit par la Radiotélévision allemande de
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filmique sautent aux yeux, 13 ot la vidéo aurait ouvert des possibilités
plus proches du texte ou fourni de meilleures solutions. Probleme de

libération 3 nouveau : Simon renonce a « animer » la carte postale ni-
coise [fig. 20] et traite, par force, sous la forme d’un montage de plans
parfaitement traditionnel ce qui, si 'on cherche un équivalent aux
flottements métaleptiques du roman™, reléverait d’une technique vidéo
comme celle qu’utilise Claerbout dans I'image de la salle de classe dé-
crite plus haut, 2 la fois fixe et animée. Ailleurs, Simon transpose sur
pellicule des effets de calque et de mosaique qui auraient été d’emblée
plus accessibles en vidéo, comme lorsqu’il transforme en puzzle la
scéne de peche A la truite [fig. 21].

Fig. 20-21. Claude SIMON, Peter BRUGGER et Georg BENSE, L’Impasse [Die Sackgasse],
1976.

Saarbriicken et Telefilm Saar. Le court-métrage, unique film réalisé par Simon,
n’existe que comme un interméde au sein d’un entretien de Simon avec un journa-
liste de la télévision allemande ; ’émission elle-méme, d’environ trente minutes et
datée de 1975, est intitulée Triptyque avec Claude Simon [Triptychon mit Claude Simon].

Voir Bérénice BONHOMME, “Triptyque” de Claude Simon. Du livre au film : une esthétique
du passage, Fasano, Schena / Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2005 ;
Mireille CALLE-GRUBER (dir.), Les Triptyques de Claude Simon ou l'art du montage,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008.

. Voir Iincipit du roman : « La carte postale représente une esplanade plantée de pal-
miers qui s’alignent sous un ciel trop bleu au bord d’une mer trop bleue. [...]. Des
personnages aux costumes clairs vont et viennent sur la digue qui sépare I'esplanade
de la plage. » (Claude SIMON, Triptyque, Minuit, 1973, p. 7). L’ambivalence aspec-
tuelle du présent de « vont et viennent », 2 la fois descriptif et narratif, produit ici le
flottement. Le film se contente d’un plan rapproché sur la carte postale représentant la
Promenade des Anglais, que le personnage tient dans ses mains, plan auquel succede,
un peu plus tard, un plan sur un intérieur, la chambre d’un palace, palace qu’on in-
terpréte alors comme nigois par inférence depuis le contexte.
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D’autre part, si les innovations esthétiques de I’art vidéo durant ses
deux premieres décennies d’existence tiennent comme on I'a vu 2 la
spécificité de I'image électronique, elles ont aussi été rendues possibles
par le fait que la vidéo permettait aux artistes de s’approprier pour la
premiére fois I'image animée en étant relativement dégagés des con-
traintes financieres et des dispositifs 2 forte inertie technique inhérents
au cinéma, impliquant un travail collectif et limitant 'expérimentation.

Or on sait combien Simon, dans sa tentative d’adaptation de La
Route des Flandres, s’est heurté aux contraintes de budget et, au moins
par anticipation, a la lourdeur d’un dispositif qui a lui seul le dépossé-
derait de sa pleine liberté et de la position de maitrise a laquelle
I’écriture I'avait habitué — rappelons qu’en 1986 encore il disait vouloir
assurer lui-méme toute la réalisation™. Et s’il impute explicitement
I’échec du projet aux difficultés de son financement, non sans dépit, il
ne fait guére de doute que, de maniére moins avouée mais tout aussi
décisive, 'impossibilité d’avoir 2 lui seul la main sur un processus en-
gageant forcément une équipe explique bien des choses.

I1 est vrai que ’artiste vidéaste peut travailler a peu de frais, maitri-
ser tous les aspects de son travail et avoir toute latitude pour une inven-
tion in progress, conditions nécessaires de la créativité revendiquées par
tout créateur, Simon le premier. Dans ces conditions, le romancier
aurait pu se tourner vers la vidéo, qui lui offrait autonomie, liberté et
souplesse de production comme de réalisation, en méme temps, on I'a
vu, qu’un potentiel esthétique en phase avec son écriture.

Occasion manquée ? Peut-étre, et sans doute plus par orgueil que
par ignorance. Reste qu’en ne démordant pas, trente années durant, de
son ambition cinématographique, Simon s’est placé dans une relation
de porte-a-faux si ce n’est de franche contradiction avec le cinéma lui-
méme. Le projet d’adaptation de La Route des Flandres, comme dans une
certaine mesure 'écriture méme du roman, s’'inspire en effet d’une
culture cinématographique que Simon s’est constituée dans ses années
de formation. Or, premier porte-a-faux, tandis que ses deux modeles
principaux, L'Age d’or et Le Chien andalou, étaient restés plutdt confi-
dentiels en leur temps, Simon, souhaitant la plus large diffusion pos-
sible au film qu’il envisage de son c6té, vise un type de production 2

34.Voir le témoignage de Jerry Carlson cité par Bérénice BONHOMME, Claude Simon, la
passion cinéma, op. cit., p. 248.
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«trés gros budget, sans Iésiner sur les moyens »” — plutdt qu'un cinéma
de production plus légére comme celui de la Nouvelle vague, qui aurait
pu représenter un compromis —, production que I'industrie cinémato-
graphique des années 1960 et au-dela, pour des raisons économiques
évidentes, est moins disposée que jamais 3 assumer pour un film placé
sous le signe de I'iconoclasme buiiuelien et dont, qui plus est, 'aspirant
réalisateur est un parfait novice. Seconde difficulté — en 'occurrence
une contradiction de Simon —, quand I'écrivain réve d’un film 3 grand
spectacle au casting hollywoodien, évoquant en 1992 les noms de Mi-
chelle Pfeiffer et de Claudia Schiffer pour le réle de Corinne®, il en
vient i projeter pour son adaptation de La Route des Flandres un type de
cinéma aux antipodes de son écriture et de ses références cinématogra-
phiques elles-mémes, un cinéma dont il moque ailleurs volontiers
I’académisme et qu’il accusera du reste, en 1981, « d’avoir une cinquan-

taine d’années de retard, sinon cent, sur le roman »” ...
Pouvait-il se sortir d’un tel paradoxe ? A supposer méme que le

projet ait abouti, 3 quoi aurait-il donné lieu ? Car les blocages finan-
ciers, techniques et humains, comme les contradictions propres de
Simon concernant le cinéma, cachent en réalité des problemes plus
profonds.

Premier probleme, I'adaptation cinématographique dont réve Si-
mon pour La Route des Flandres ne nécessitait pas seulement d’impor-
tants moyens de production, une pleine maitrise de la réalisation et une
totale liberté artistique — ce qui releve déja en soi de la quadrature du
cercle pour tout réalisateur chevronné, les moyens du cinéma étant par
eux-mémes des contraintes. Elle exigeait aussi, compte tenu du modus
operandi de Simon, une anticipation maximale sous forme de script, de
découpage et de story-board, autrement dit via une écriture littérale
tournée vers Peffectuation, assez largement contraire a son écriture de
romancier”™. Mais une telle écriture, prescription méticuleuse et com-

35. Lettre 2 Michelle Porte du 27 février 1993, citée par B. BONHOMME, op. cit., p. 253.

36. Voir B. BONHOMME, Claude Simon, la passion cinéma, op. cit., p. 252.

37. Déclaration citée par B. BONHOMME, Claude Simon, la passion cinéma, op. cit., p. 258.

38.Simon pariait sans doute sur les vertus prescriptives de son écriture romanesque,
promesse pour lui d’un possible prolongement visuel, mais au prix d’une confusion :
le script exige une écriture prescriptive du point de vue référentiel, alors que I'écriture
de Simon, si elle est de fait prescriptive, I'est au niveau sémantique : elle tend vers un
controle maximal (fat-il utopique) de ses significations et non de son arrimage prag-
matique au réel.
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pléte du film 2 venir, est tout aussi contradictoire avec I'écriture fil-
mique proprement dite, a savoir une écriture susceptible d’accueillir ce
qui advient, au-deli du script et du story-board, dans le cours méme du
tournage et du montage — le fameux travail des images mémes, au sens
le plus concret du terme. Si certains cinéastes, comme John Ford, con-
coivent entierement leurs films dés la rédaction du script et limitent
ainsi drastiquement les imprévus de tournage et de montage, on con-
viendra d’une part que seule 'expérience et 'autorité du réalisateur lui
permettent une telle anticipation — expérience et autorité dont Simon
est de fait dépourvu en tant que cinéaste —, et que d’autre part un ciné-
ma comme celui de Ford n’a rien du cinéma de recherche et d’in-
vention auquel prétend légitimement Simon, fort de son expérience
d’écrivain.

L’aboutissement du projet filmique dans le cas, plus limité, de
L’Impasse, a partir de Triptyque, pourrait sembler démentir cette analyse.
Mais il n’en est rien. D’abord parce que la tiche était peut-étre plus
facile que dans le cas de La Route des Flandres. Triptyque est sans doute le
roman de Simon dont I’écriture est d’emblée au plus preés du script:
phrases courtes, minutieusement dénotatives et référentielles, ex-
emptes de toute marque de subjectivité — on dirait aujourd’hui « facto-
graphiques »”’ —, en somme tout le contraire du style ample, métapho-
rique et surmodalisé du roman de 1960. Triptyque semble i cet égard
avoir vocation a devenir un film. Le court-métrage L’Impasse n’en est
pourtant pas un, du moins pas tout 2 fait, et ne fut pas congu comme
un film 3 part entiere par Simon et ses commanditaires de la Radiotélé-
vision allemande. Il n’est qu’un intermede visuel au milieu d’un entre-
tien de I’écrivain avec un journaliste et n’a pas eu d’existence auto-
nome™®. Sa vocation est pédagogique : il est destiné 2 montrer au spec-

tateur les principes d’écriture du roman lui-méme, ce qui interdit jus-
tement de le considérer comme un équivalent visuel du roman, un
film ne pouvant étre a la fois '’équivalent d’un livre et un document sur
I’écriture du livre en question. Comment dés lors ne pas lire le titre
méme, L’Impasse, comme la désignation ironique de cette limite ?

39.Voir Marie-Jeanne ZENETTI, Factographies. L’enregistrement littéraire a I"époque contempo-
raine, Paris, Classiques Garnier, 2014.
40. Voir plus haut, note 32.
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En réalité, pour revenir au projet de film a partir La Route des
Flandres, le probléme de Simon est qu’il confond 'appropriation d’un
modele filmique par I’écriture et la possible productivité de ce modele
en vue du mouvement inverse, la transposition cinématographique
ultérieure du texte ainsi écrit. Une chose est d’écrire un roman en
fantasmant un film, ce que réussit magistralement Simon, avec toute la
souplesse et la ductilité féconde du fantasme sous sa plume, une autre
est de faire un film 2 partir du roman écrit sur ce principe, comme si
I’écriture en question se prétait ipso facto a étre tirée vers le script, alors
que, pour ce qui est de celle de La Route des Flandres en particulier, c’est
tout le contraire.

On objectera pour finir que le Nouveau Roman a pourtant d’em-
blée réussi 2 faire son cinéma*'. Simon le savait bien, et sa fascination
jalouse a I’égard de Robbe-Grillet et de Duras I'a sans doute galvanisé
longtemps dans ses démarches. C’est négliger cette lapalissade qu’un
livre n’est pas un film, méme transformé en script et bénéficiant des
moyens et des énergies nécessaires. Robbe-Grillet et Duras Iavaient
compris pour avoir vu leurs premiers textes portés i I’écran non par
eux-mémes mais par des cinéastes, René Clément d’abord pour Duras
(Un barrage contre le Pacifique en 1958), puis Alain Resnais pour Duras et
Robbe-Grillet (respectivement Hiroshima mon amour en 1959 et L’Année
derniére a Marienbad en 1961). On peut méme supposer, dans le cas de
Duras, que la profonde déception que lui avait valu l'adaptation de
Clément aura joué dans le sens d’une prise de conscience de I'écart
nécessaire entre livre et film et du fait que le second ne découle en rien
naturellement du premier : « écriture avait disparu », avait-elle déclaré,
consternée par le film de Clément, « et rien ne pouvait la remplacer »*,
mais le deuil était aussi douloureux que salutaire. Duras et Robbe-

Grillet passeront ensuite eux-mémes 2 la réalisation, mais convaincus
par Pexpérience de la nécessité de dissocier les genres, concevant les
pratiques littéraires et filmiques dans leur spécificité respective, ins-
truits de ce fossé ontologique entre travail du langage et travail des
images auquel Simon ne s’est jamais vraiment résolu.

Une tentative de transposition filmique comme celle qu’il envisa-
geait pour La Route des Flandres ne pouvait donc qu’étre vouée a I’échec

41. Voir Claude MURCIA, Nouveau roman, nouveau cinéma, Nathan, coll. « 128 », 1998.
42. Margueritte DURAS, citée par Claude MURCIA, op. cit., p. 58.
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ou décevoir I'écrivain. Et il n’est pas sfir qu’un improbable recours 2 la
vidéo, malgré la commodité du médium et ses promesses esthétiques, y
ait changé grand-chose.




