A paraitre dans Marges, n° 27, octobre 2018, « Ce que le concept fait a I'ceuvre » [issu d'une communication présentée a
la joumée d'études organisée par la revue a IINHA, Paris, le 7 octobre 2017].

« Littérature conceptuelle » :
réflexions sur une catégorie
problématique

PASCAL MOUGIN

Les termes concept art, conceptual art et art conceptuel désignent un cou-
rant artistique relativement circonscrit dans le temps — de la premiére
théorisation programmatrice esquissée par Henry Flynt (1961)" aux six
années décisives (1966-1972) évoquées par Lucy Lippard® — et relati-
vement homogeéne quant 4 son ambition, celle de déplacer I'intensité
artistique de ’ceuvre matérielle vers I'idée qui préexiste a sa réalisation,
au point méme de rendre cette derniere secondaire ou superflue. Par
ailleurs, parce qu’il est bien documenté et théorisé par I'histoire de 'art
et I'esthétique, il constitue un point de repere toujours fécond pour les
pratiques artistiques actuelles.

I en va tout autrement de la notion de littérature conceptuelle. Dans le
domaine francophone, l'expression elle-méme est récente — elle re-
monte aux années 1990 —, ses occurrences restent peu nombreuses et
son sens flottant. Dans une premiere acception, certes hors sujet ici,
I'expression désigne des écrits a caractére scientifique et technique.
Quand littérature prend le sens qui nous intéresse plus directement,
conceptuel fait presque oxymore : empesée de prétentions philoso-

1. Henry Flynt, « Concept Art» [1961], dans La Monte Young et Jackson Mac Low
(sld), An Anthology of Chance Operations Concept Art Anti-Art Indeterminacy Improvisation
Meaningless Work Natural Disasters Plans of Action Stories Diagrams Music Poetry Essays
Dance Constructions Mathematics Compositions, New York, s.é., 1963.

2. Lucy R. Lippard, Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972,
Londres, Studio Vista, 1973.



phiques, la littérature conceptuelle n’en serait pas tout 2 fait une’ ; ou
alors on s’en méfiera comme d’une pratique fumeuse et élitiste, ou
vainement formaliste’. Méme invoquée sans jugement de valeur et avec
pertinence, le plus souvent par la critique de premiére réception’, la
notion reste mal définie. Si quelques écrivains s’en revendiquent’, les
théoriciens de la littérature,  'exception de Gérard Genette, semblent
I'ignorer. Elle ne fait 'objet d’aucune entrée dans les dictionnaires
spécialisés, qui privilégient les notions voisines de « littérature expéri-
mentale » ou de « littérature 2 contraintes ». Tout 'inverse, en somme,
de ce qui se passe dans le domaine plastique, olt aucun « art expérimen-
tal » ou «art 3 contraintes » n’a jamais concurrencé la catégorie «art
conceptuel », largement recue-

La situation differe toutefois dans le contexte anglo-saxon. La no-
tion de conceptual writing y bénéficie d’une indiscutable visibilité depuis
le lancement de PAnthology of Conceptual Writing, en 2003, sur le site
UbulWeb animé par lartiste-écrivain Kenneth Goldsmith, anthologie
qui a donné lieu en 2011 2 une version papier préfacée par le poete et
universitaire Craig Dworkin’. La désignation conceptual writing, restée
depuis associée aux travaux de Goldsmith et Dworkin, n’est toutefois
quune commodité, présentée comme telle, pour désigner par syncré-
tisme un ensemble de pratiques variées, historiques comme actuelles,
et susciter la réflexion sur cette diversité méme®. L’anthologie réunit en

3. «Une littérature conceptuelle, 3 mon avis, désigne une mauvaise littérature ». Jean-
Luc Marion, La Rigueur des choses. Entretiens, Paris, Flammarion, 2012, p. 23.

4. «D’habitude, les articles 2 mon sujet sont assez intellos. On me fait passer pour un
écrivain conceptuel, un virtuose qui travaille le langage sans sensibilité. ». Tanguy
Viel, déclaration au journal Le Télégramme, 19 septembre 2001.

5. Ainsi, pour le critique Xavier Person, Emmanuel Hocquard «invent[e] peut-étre
I'idée d’une littérature conceptuelle ». Xavier Person, « Emmanuel Hocquard, Ma haie »,
Le Matricule des Anges n° 35, juillet-aotit 2001, http://www.lmda.net/din/titlmda.php?
1d=10918, consulté le 24 novembre 2017.

6. «Lart conceptuel est pour moi le plus beau de tous les arts et [...] je me qualifierais
moi-méme d’écrivain post-conceptuel. ». Thomas Clerc, Intérieur [2013], Paris, Gal-
limard, 2017, p. 41.

7. Kenneth Goldsmith et Craig Dworkin (sld), Against Expression. An Anthology of Concep-
tual Writing, Northwestern University Press, 2011.

8. Dans son introduction, Dworkin explique que le terme s’est imposé pour désigner a
la fois I'écriture littéraire susceptible d’étre envisagée comme de Iart conceptuel et
Iutilisation du texte dans les pratiques conceptuelles de I'art. Le projet de Dworkin
était d’abord de rapprocher des mondes — celui de la littérature, de la poésie et de
I’Oulipo d’un c6té, celui de Part conceptuel de I'autre. Voir Craig Dworkin, « The
Fate of Echo », dans ibid., p. xxiii.



effet des auteurs de la modernité européenne (au sens large du terme :
Diderot, Sterne, Swift), des écrivains des avant-gardes (Mallarmé,
Roussel, Tzara, Aragon, Beckett, Queneau, Perec), des objectivistes
américains (Reznikoft), des praticiens de la poésie sonore, visuelle ou
concréte, des artistes conceptuels (Duchamp, Acconci, Huebler, Ko-
suth, Antin) et quantité d’auteurs ou artistes des générations suivantes.
Goldsmith et Dworkin justifient leurs choix par une approche théo-
rique d’ensemble dans un dialogue avec d’autres auteurs-théoriciens et
plusieurs critiques universitaires, en particulier Marjorie Perloff’. Pa-
rallelement, les Canadiens Christian Bok et Braydon Beaulieu, tous
deux proches de Goldsmith, proposent de distinguer quatre formes de
conceptual writing : le « texte aléatoire » (aleatoric text, généré par un algo-
rithme non humain), le «texte maniériste » (mannerist text, résultat
d’une contrainte d’écriture systématisée), le « texte ready-made » (texte
non littéraire transféré de son environnement d’origine) et le « texte
illisible » (illegible text, qui résiste a toute forme de déchiftrage ou de
compréhension)'. Si les trois premiéres catégories semblent convain-
cantes, la derniére laisse perplexe : en quoi le texte illisible serait un
type forcément distinct des trois autres ¢ La taxinomie de Bok et Beau-
lieu rappelle ici la classification chinoise des animaux bien connue
depuis Borges et Foucault'".

De Uart a la littérature conceptuelle

Reste qu’a I’évidence, tant du cdté frangais que du c6té anglo-saxon,
les flottements définitionnels, les sous-catégorisations discutables, les
divergences d’analyses, tout autant que le caractére disparate des
ceuvres indexées sous les notions de littérature conceptuelle, de concep-
tual ou d’uncreative writing, tiennent 3 la difficulté qu’on rencontre a

9. Marjorie Perloff, Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century, Chicago,
University of Chicago Press, 2010 ; Id., « Towards a conceptual lyric. From content
to context», PN Review 203, vol. 38, n° 3, janvier-février 2012, http://jacket2.org/
article/towards-conceptual-lyric, consulté le 24 novembre 2017.

10. Voir Braydon Beaulieu, « Dystopoetics: The Broken Dream of Conceptualism », FreeFall,
Vol. 25, n° 3, 2015, p. 25-30, http://www.braydonbeaulieu.com/dystopoetics/, consul-
té le 24 novembre 2017.

11. Jorge Luis Borges, Autres inquisitions [Otras inquisiciones, 1952], trad. fr. Paul Benichou
et Sylvia Bénichou-Roubaud, dans (Euvres complétes, tome 1, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1993 ; repris dans Michel Foucault, Les Mofs et les choses,
Paris, Gallimard, 1966.



vouloir appliquer telle quelle au domaine littéraire une catégorie histo-
riquement attachée aux arts plastiques. La translation de I'adjectif
« conceptuel » d’'un paradigme 2 'autre s’opére en fait de manieres dif-
férentes, selon la fagon d’envisager les rapports entre art conceptuel et
littérature.

Littérature a contraintes

L’option la plus fréquente consiste en une forme de transfert d’éti-
quette ou plus exactement de re-étiquetage. On inclut en effet au-
jourd’hui dans la catégorie « littérature conceptuelle », par assimilation
tardive, une production plus traditionnellement désignée sous le terme
de «littérature 3 contraintes », a savoir les textes écrits par Georges
Perec et les auteurs de 'Oulipo dans les mémes années que celles de
lart conceptuel. Art conceptuel et littérature oulipienne seraient ainsi
deux réalités distinctes mais analogues et historiquement synchrones. Il
y aurait eu en littérature, dans les années 1960-1970, un tournant con-
ceptuel qui n’aurait pas dit son nom, équivalent a celui de l'art au
méme moment, Raymond Roussel revendiqué en précurseur par 'Ou-
lipo comme Marcel Duchamp dadaiste pouvait I'étre par les artistes
conceptuels. Cette assimilation fait aujourd’hui 'objet d’un relatif con-
sensus de la part des auteurs et théoriciens concernés, en France
comme dans le monde anglophone.

L’art conceptuel comme littérature

Le transfert de I'adjectif conceptuel du domaine de I'art au domaine
littéraire peut par ailleurs s’effectuer 2 la faveur d’une requalification
littéraire des productions linguistiques des artistes conceptuels histo-
riques — lesquels, en leur temps, ne se prétendaient pas écrivains.
Goldsmith et Dworkin envisagent a plusieurs reprises une telle requali-
fication, mais sans s’y attarder. Coté frangais, elle est proposée par Gau-
thier Herrmann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos qui, dans leur
anthologie de 2008 invitent a « “lire” les conceptuels» et entendent
«greffer » leurs textes «sur la branche de la littérature générale' ».
Cette « littérarisation » rétrospective de I'art conceptuel est un phéno-

12. Gauthier Herrmann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos (sld), Art conceptuel. Une
entologie, Paris, MIX, 2008, p. 10 ('image de la grefte utilisée dans la préface explique
le jeu de mots du titre).



mene récent. Elle tient en particulier 2 une évolution de la littérature
elle-méme et du fait littéraire dans son ensemble.

Meétatextes

Le lien entre littérature et art conceptuel peut aussi étre envisagé sur
le mode de I'héritage et de I'appropriation. La littérature conceptuelle
serait alors une littérature « post art conceptuel », séquelle de 'art du
méme nom en relation d’imitation plus ou moins décalée — histori-
quement et esthétiquement — avec lui. Elle serait le fait d’écrivains qui,
avec leurs moyens propres, s’inspirent des propositions de 'art concep-
tuel. Ici deux sous-ensembles seraient a distinguer, selon le type de
conceptualisme artistique envisagé comme modele ou précédent.

Le premier conceptualisme de référence serait celui qui tend a la
dématérialisation de I'ceuvre. Pour Sol LeWitt, qui s’en explique dans
ses fameux « Paragraphs on Conceptual Art» de 1967", comme pour
Lawrence Weiner, qui commence au méme moment A exXposer ses
statements™, P’ceuvre consiste en une idée d’ceuvre tellement réalisable
que sa réalisation en devient superflue ; elle peut donc se réduire a une
définition ou 2 la description — au script — de sa réalisation. L’équivalent
littéraire du statement de Weiner consisterait alors en la description du
protocole d’écriture d’un récit, d’'un roman, d’un po¢me envisagé ou
envisageable, qui rendrait dispensable I'écriture méme du récit, roman
ou po¢me en question. Cette substitution d’un métatexte au texte — ce
dernier restant alors purement virtuel — ne va pas de soi. Mais elle peut
prendre la forme de textes qui se contentent de renvoyer, par une des-
cription plus ou moins précise éventuellement assortie d’'un commen-
taire, 3 des ceuvres fantdmes restées a ’état de projet ou d’ébauche.
Jean-Yves Jouannais dans Artistes sans ceuvres (1997) et Enrique Vila-
Matas dans Bartleby et compagnie (2002) se sont penchés avec délectation
sur ces cas limites d’ceuvres qui existent moins en elles-mémes que par
ce qu’en disent leurs « auteurs » ou quelque enquéteur bien renseigné.

13. « Dans I'art conceptuel, I'idée — ou concept — est I'aspect le plus important de I'ceuvre.
Quand un artiste a recours 2 une forme d’art conceptuelle, cela signifie que le projet
et toutes les décisions sont antérieures a la réalisation, et que celle-ci n’est qu’une
simple formalité. L’idée devient une machine i faire de l'art». Sol LeWitt, « Para-
graphs on Conceptual Art », Artforum, juin 1967, p. 80 (je traduis).

14.Voir la fameuse « Déclaration d’intention » de Weiner en 1968. Lawrence Weiner,
Specific and General Works, trad. fr., Villeurbanne, Le Nouveau Musée / Institut d’art
contemporain, 1993.



Marie-Jeanne Zenetti a étudié cette tendance actuelle a ’écriture mé-
tatextuelle®, qu’elle rapproche de la notion de « texte possible », objet
d’intérét, récent lui aussi, de la théorie littéraire'. La littérature mé-
tatextuelle peut également se présenter sous forme d’énoncés de proto-
coles, lois et contraintes, ou comme description d’algorithmes et de
dispositifs en tout genre susceptibles de fonctionner comme automates
producteurs de textes'. Les textes en question peuvent ne pas rester
virtuels et étre effectivement générés, mais leur fonction sera avant tout
de témoigner par 'exemple du bon fonctionnement, de 'ingéniosité et
des vertus des contraintes ou dispositifs mis en place et de susciter la
réflexion a leur sujet'®.

Textes a protocoles pratiques

L’autre forme d’art conceptuel susceptible d’un prolongement litté-
raire est celle qu’incarnent par exemple les Location, Duration et autres
Variable Pieces de Douglas Huebler. L’ceuvre se définit 13 encore par

15. Marie-Jeanne Zenetti, « L’absente de toutes bibliothéques. Disparitions en série dans
la littérature contemporaine », Fabula-LhT n° 13, « La bibliothéque des textes fan-
tdmes », novembre 2014, http://www.fabula.org/lht/13/zenetti.html, consulté le 24 no-
vembre 2017. En plus des exemples de Jouannais et de Vila-Matas, Zenetti renvoie a
deux autres ceuvres littéraires se présentant comme des recensements et descriptions
d’ceuvres absentes : Edouard Levé, (Euvres (2001) ; Henri Lefebvre, Les Unités perdues
(2004). Zenetti montre toutefois les limites de ces écritures métatextuelles (le cas de
Levé mis a part), qui tendent finalement a reconduire la notion d’ceuvre dans ses as-
pects les plus traditionnels — P'ceuvre absente étant d’autant plus mythifiée —, au re-
bours de la démarche des artistes conceptuels. Je reviens moi-méme sur les enjeux de
I’écriture métatextuelle dans mon ouvrage La Littérature contemporaine comme hypothése.

16. Marc Escola (sld), CRIN (Cahiers de recherche des instituts néerlandais de langue et de
littérature frangaise) n° 57, « Théorie des textes possibles. Pour une critique créatrice »,
Université de Nimegue / Rodopi, 2012 ; Marc Escola et Sophie Rabau (sld), La Lec-
ture littéraire n° 8, « La Case blanche. Théorie littéraire et textes possibles. Actes du col-
loque Fabula a2 Oléron », Presses universitaires de Reims, 2012.

17. Voir en particulier Yan Rucar, « Modéles procéduraux littéraires et création sur ordi-
nateur », thése soutenue a I'Université d’Ottawa en 2011, http:/manualzz.com/doc/
5116824/modeles-procéduraux-littéraires-et-création-sur, consulté le 24 novembre
2017.

18. Kenneth Goldsmith, assimilant volontiers Iécriture au « traitement de texte », voit
dans les formes algorithmiques de uncreative writing recourant trés largement 2
I'informatique et aux gigantesques masses de données textuelles disponibles en ligne
la voie la plus urgente i explorer et la plus féconde. La valorisation du dispositif par
rapport au texte qui en découle lui permet d’affirmer, mi-sérieux mi-provocateur,
que « le bon c6té de I'écriture conceptuelle, c’est qu’elle n’a de toute fagon pas voca-
tion 2 étre lue. Si vous comprenez en gros ol [les auteurs] veulent en venir, vous
comprenez leurs livres ». Kenneth Goldsmith, Je ne me tourne vers la théorie..., Paris, Jeu
de Paume, 2013, p. 3 et p. 29.



une idée, mais celle-ci, 2 la différence de la plupart des statements weine-
riens, est un protocole bel et bien voué a l'effectuation sous la forme
d’une action concréte inscrite dans le temps et dans Pespace. Cette
effectuation est censée donner lieu 2 une expérience inédite, laquelle
fait a4 son tour I'objet d’une archive ou d’un compte rendu sous forme
de textes, photographies ou documents en tout genre. Ce conceptua-
lisme, proche de la performance, trouve aujourd’hui son prolongement
dans des ceuvres littéraires elles aussi adossées 3 un protocole préala-
blement congu, régle ou défi plus ou moins arbitraire, improbable ou
gratuit, dont le but est d’étre réalisé et de donner lieu 2 un compte
rendu sous forme de récit. Certains textes de Jean-Charles Massera,
Thomas Clerc, Philippe Vasset, Chloé Delaume, plus lointainement de
Jean Rolin, entrent dans cette catégorie qui reste 3 documenter et 3
théoriser®. IIs constituent autant de récits « A contraintes », si ’on veut,
a cette différence pres par rapport i Perec ou ’Oulipo que la contrainte
ne porte pas sur le médium utilisé, en l'occurrence le langage, mais
régit une action concréte impliquant le vécu de lauteur”. Le conti-
nuum entre pratiques artistiques et pratiques littéraires est ici particu-
litrement net : entre les premieres performances de Vito Acconci ré-
glant ses parcours urbains sur les déplacements de passants anonymes
(Following Pieces, 1969) et Jean Rolin arpentant Los Angeles en suivant
les trajets d’une starlette qu’il se donne pour mission de pister au quo-
tidien (Le Ravissement de Britney Spears, 2011), la Suite vénitienne de So-
phie Calle (1983), successivement performance, archive de perfor-
mance, exposition et récit littéraire reposant sur le méme principe, fait
figure de trait d’union.

19.La notion de « factographie » proposée récemment par Marie-Jeanne Zenetti s’ap-
plique en partie 3 cet ensemble. Voir Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregis-
trement littéraire a I’époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2014. L’auteure défi-
nit les factographies comme des écritures non-fictionnelles, pariant sur la littéralité, la
systématicité et la collecte documentaire plus que sur la narration d’une histoire.

20. Perec, comme on sait, s’est plié lui-méme i ce type de contrainte d’ordre pratique
plus que scripturale, mais de mani¢re marginale. Voir 'ambitieux projet Les Lieux,
évoqué dans Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, pour lequel il envisageait de décrire
a intervalles réguliers durant douze ans, in situ puis de mémoire, douze lieux pari-
siens ; le projet 'occupera de 1969 a 1975 et débouchera sur la Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien, publié en 1975 dans Cause commune, ainsi que sur 'enregistrement
audio Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon, diffusé sur France Cul-
ture le 25 février 1979.



Ready-made poétiques

Un quatriéme ensemble, proche du précédent sans s’y réduire tout
a fait, serait celui des «ready-made poétiques», 3 savoir des ceuvres
littéraires 3 base d’emprunts et de réappropriations — par citation, re-
production, collage, cut-up, samplage, etc. — d’énoncés déja dits ou déja
écrits, disponibles dans I'environnement quotidien — presse, publicité,
documents, notes — comme dans I’espace littéraire. Si la catégorie est
récente dans le discours critique, I'empan historique des objets et au-
teurs concernés — qu’on pense, parmi bien d’autres, 3 Lautréamont,
Apollinaire, Cendrars ou 4 Bernard Heidsieck, Julien Blaine, Christian
Prigent, Emmanuel Hocquard, a la Revue de littérature générale (1995-
1996), Jean-Michel Espitallier ou Jéréme Game — excede de beaucoup
la période de l'art conceptuel proprement dit, ce qui rend I'analyse
aussi délicate qu’indispensable®.

Entre ces quatre domaines, un réseau de continuités, de recouvre-
ments et d’interférences, mais aussi de franches oppositions explique-
rait autant I’hétérogénéité que les voisinages et les porosités nouvelles
observables au sein de ce qui se désigne aujourd’hui comme littérature
conceptuelle ou conceptual writing.

La littérature a contraintes est-elle une littérature conceptuelle ?

A défaut de pouvoir approfondir ici cet aper¢u d’ensemble, reve-
nons sur I'assimilation signalée plus haut entre littérature a contraintes
et art conceptuel. Une telle assimilation, tardive mais désormais fré-
quente sous la plume des critiques comme des auteurs ou des artistes
concernés, s’autorise, comme on va le voir, de nombreuses conver-
gences. Elle a fait en outre 'objet d’une analyse théorique spécifique de
la part de Genette, analyse — la premiére du genre — dont il convient de
rappeler les grandes lignes. Mais elle n’est qu’en partie fondée car elle
repose sur plusieurs confusions qu’on tentera pour finir de déméler.

Convergences
Associer I'adjectif conceptuel a celui d’oulipien est bien entendu
commode, pour ne pas dire rassurant, parce que le double étiquetage

21. Voir Gaélle Theval, Poésies ready-made. xxe-xxie siécles, Paris, L'Harmattan, 2015 ; voir
Nicolas Tardy, Ready-made textuels, Geneéve, HEAD, 2006.



permet de synchroniser I'histoire de Iart et Ihistoire littéraire en un
récit unifié. Et si le modele de I’art conceptuel n’a guére été revendiqué
sur le moment par le groupe formé autour de Raymond Quenecau et
Frangois Le Lionnais®, la fonction de correspondant américain de
I’Oulipo exercée a partir de 1962 par Marcel Duchamp, figure tutélaire
de Pl'art conceptuel, ressemble bien 3 une sorte de certification histo-
rique. Jacques Roubaud, oulipien de la génération suivante, qui voit en
Duchamp « un plagiaire par anticipation de 'Oulipo® », confirme. Les
nombreux travaux consacrés depuis plusieurs années aux relations
entre Perec et I'art contemporain plaident également pour une assimi-
lation entre littérature a contraintes et art conceptuel®. Du coté anglo-
saxon, Dworking et Goldsmith vont dans le méme sens en accueillant
I’Oulipo dans leur anthologie, tout comme Christian Bok et d’autres
représentants et théoriciens de la conceptual writing, qui se revendiquent
aussi bien de Perec de que LeWitt ou Kosuth™.

Les raisons qui portent i rapprocher les écritures a contraintes de
I’art conceptuel sont évidentes. Le conceptualisme artistique, on I’a rap-
pelé, a consisté 3 déplacer I'intérét traditionnellement porté a I'ceuvre
d’art sur I'idée ou l'intention qui préexiste i sa réalisation. II est alors
tentant de qualifier de conceptuelle une littérature dont la part d’inven-
tion, susceptible de justifier I'intérét qu’on lui porte, se situerait de la
méme maniere dans les idées, les intentions ou le cahier des charges

22.La seule référence plastique évoquée par Frangois Le Lionnais dans le collectif de
1973 est Auguste Herbin, figure majeure de I'abstraction frangaise a tendance spiri-
tualiste. Le Lionnais, qui ne fait que mentionner rapidement le peintre, songe sans
doute 2 son « alphabet plastique », grammaire picturale fondée sur des correspon-
dances entre chaque lettre de I'alphabet, une couleur, une ou plusieurs formes géo-
métriques et des sonorités musicales. Voir Frangois Le Lionnais, « La Lipo (Le pre-
mier manifeste) », dans Oulipo, La Littérature potentielle [1973], Paris, Gallimard, 1988,
p. 18.

23. Pour Roubaud, «I'idée du readymade fut une anticipation ironique de la potentialité
oulipienne ». Jacques Roubaud, Duchamp Poulipien, Paris, Oulipo, n°® 131, 2003, p. 15-
16.

24.Voir Blandine Chavanne, Jean-Pierre Salgas, André Rouillé, et al., « Regarde de tous tes
yeux, regarde ». L’art contemporain de Georges Perec, cat. exp. (Nantes, Musée des Beaux-
Arts, 27 juin-12 octobre 2008), Nantes, Joseph K. / musée des Beaux-Arts de Nantes,
2008 ; Jean-Luc Joly (sld), Cahiers Georges Perec n° 10, « Perec et I'art contemporain »,
Paris, Le castor astral, 2010.

25. Voir Christian Bok, Eunoia, Toronto, Coach House Books, 2001 ; « Pataphysics: The
Poetics of an Imaginary Science », Evanston (IL.), Northwestern University Press,
2002 ; « Oulipo and Unconscious Tyranny », dans Matias Viegener et Christine Wer-
theim (sld), The Noulipian Analects, Los Angeles, Les Figues Press, 2007.



précédant I'écriture, son modus operandi en quelque sorte, plutdt que
dans le résultat, a savoir l'opus operatum. La littérature oulipienne consti-
tuerait ainsi le pendant littéraire du conceptualisme artistique, dans la
mesure oll elle met en avant les décisions plus ou moins arbitraires
touchant 'usage de la langue, de la poétique et de la rhétorique, autre-
ment dit les procédés formels — éventuellement formalisables par un
modele mathématique — choisis ou élaborés®™ en amont de I'écriture
proprement dite et destinés 3 programmer celle-ci.

Historiquement, les deux courants semblent bien en phase. Comme
l’art conceptuel entendait rompre en son temps avec le purisme pictu-
ral défendu par Greenberg, les contraintes utilisées par les Oulipiens,
visant 2 limiter les aléas de la subjectivité, éloignaient ’écriture aussi
bien du spontanéisme de la « littérature-cri» ou de la «littérature-
borborygme27 » — équivalent, mutatis mutandis, de DIexpressionnisme
abstrait —, que du textualisme telquelien, blanchotien ou néoroma-
nesque préconisant « aventure de I'écriture », plutdt que la naive
«écriture de I'aventure », selon la céleébre formule de Jean Ricardou —
une écriture « pure », tendanciellement intransitive, 3 rapprocher par
exemple de l'abstraction géométrique en peinture. La contrainte ouli-
pienne comme le conceptualisme artistique liquidaient du méme coup
le modele romantique du créateur incréé et I'idéal de I'ccuvre comme
expression authentique d’une intériorité supérieure.

Létat conceptuel selon Gérard Genette

Au-dela des parallélismes historiques, le rapprochement entre art
conceptuel et littérature 3 contraintes trouve sa justification théorique
la plus aboutie dans les analyses de Genette qui, en 1994, consacre un
chapitre du premier volume de L’Euvre de 'art 3 la notion d’« état con-
ceptuel®». Genette désigne sous ce terme une caractéristique suscep-
tible de s’appliquer de maniére transversale a toutes les disciplines artis-

26. Puisque ’Oulipo a pour vocation 2 la fois de redécouvrir ce genre de contraintes dans
les productions du passé — celles des « plagiaires par anticipation » — et d’en inventer
de nouvelles : voir Frangois Le Lionnais, « La Lipo (Le premier manifeste) » et « Le
Second manifeste », dans Oulipo, La Littérature potentielle [1973], Paris, Gallimard,
1988.

27.ibid., p. 21.

28. Gérard Genette, « L’état conceptuel », dans L’Euvre de lart, Paris, Seuil, 2010, p. 209-
240.
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tiques au sens large : des arts visuels et plastiques a la littérature, en
passant par la musique.

La thése de Genette est celle, en quelque sorte, d’'un panconceptua-
lisme par transcendance, 3 savoir que toute ceuvre, du paradigmatique
Porte-bouteilles de Duchamp a La Disparition de Perec, mais aussi La
Chartreuse de Parme de Stendhal, Le Déjeuner sur I’herbe de Manet ou le
Boléro de Ravel, est interprétable comme conceptuelle en ce qu’elle
manifeste a Pattention du spectateur, de 'auditeur ou du lecteur, une
intention de I'auteur, i savoir 'ensemble des choix et décisions vagues
ou précises ayant présidé a son élaboration. Toute ceuvre est alors sus-
ceptible d’une « réduction conceptuelle” », consistant 2 dégager et 2
formuler les choix en question sous la forme d’une description ou
d’une modélisation — ce qui donne en 'occurrence, pour reprendre les
exemples de Genette : introduire un objet non artistique au musée
(soit la définition du ready-made), écrire un roman sans jamais utiliser
la lettre e, représenter une femme nue entre deux messieurs habillés,
répéter une séquence musicale en augmentant graduellement la masse
orchestrale.

Mais élargir a tout type d’ceuvres la possibilité d’un « état concep-
tuel » appauvrit d’autant la notion. Pour éviter de dissoudre le concep-
tualisme dans le panconceptualisme, Genette propose alors de circons-
crire une catégorie d’ceuvres dont les propriétés immanentes prédispose-
raient 2 la saisie par transcendance de I'état conceptuel™. 11 envisage
pour cela de mesurer I'écart existant entre 'ceuvre de départ et le résul-
tat de la réduction. Cet écart peut étre nul ou quasi nul, comme dans le
cas du ready-made ou du ready-made assisté : il n’existe en effet
presque aucune différence entre L.H.O.0.Q. (1919) de Duchamp et
un énoncé décrivant I’ceuvre comme une reproduction de la Joconde de
Vinci joyeusement rehaussée d’une moustache, d’une barbiche et de
I'acronyme éponyme”'. La description dit en effet « tout » de I'ccuvre et
permet a quiconque de se la représenter, son observation minutieuse et
prolongée étant peu susceptible d’en révéler des détails insoupconnés
ou de mener le spectateur a P'extase, contrairement a ce qui peut se

29.ibid., p. 231.

30. Genette se demande : « quel est le régime d’immanence d’une ceuvre (quelle qu’elle
soit) pour qui la regoit (Iégitimement ou non) comme conceptuelle ? ». Voir ibid.

31.ibid., p. 216.
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passer face 3 un paysage impressionniste ou i une toile de Rothko. La
Joconde de Duchamp, dans I'analyse de Genette, se réduit donc sans
reste 3 la description de la démarche entreprise par l'artiste pour la
réaliser. Elle serait dans ces conditions indiscutablement conceptuelle.

A Topposé, un abyme peut séparer I'ceuvre et I’énoncé de son
« concept », comme dans le cas de La Chartreuse de Parme, dont la réduc-
tion reviendrait selon Genette 2 affirmer qu’il s’agit, ni plus ni moins,
d’un roman. La réduction représente ici une perte maximale : elle esca-
mote la singularité de I'ceuvre puisqu’elle équivaut 3 une simple assi-
gnation générique. Il est difficile, dans ces conditions, de parler d’état
conceptuel a propos du roman de Stendhal.

Le cas de La Disparition se situe précisément entre ces deux ex-
trémes™. Parce que la réduction du texte de Perec aboutit 3 y voir un
récit lipogrammatique en e et parce que ce caractére lipogrammatique
est un trait particulierement remarquable du texte, Genette considére
La Disparition comme une ceuvre conceptuelle. I présente méme,
schéma a Pappui, la catégorie « lipogramme » comme I’équivalent litté-
raire par excellence du ready-made, rejoignant ainsi les theéses d’un
Jacques Roubaud ou d’un Christian Bok.

En vertu du critere de I'écart nul ou modéré produit par la réduc-
tion conceptuelle, les ceuvres littéraires les plus directement assimi-
lables 2 I'art du méme nom seraient donc les ceuvres réglées par des
contraintes délibérées portant sur 'utilisation de la langue.

Objection 1 : Duchamp versus Perec et Stendhal

L’analyse de Genette appelle pourtant plusieurs objections. En
premier lieu, réduire La Disparition 3 la notion de « récit lipogramma-
tique en e» releve tout autant de I'assignation générique ou formelle
que la réduction de La Chartreuse de Parme 2 « roman ». Genette s’en
avise du reste, en indiquant que, de méme que 'on est loin d’avoir
« tout dit » du texte de Stendhal en y reconnaissant un roman, de méme
le fait que La Disparition puisse étre « réduit » 3 un lipogramme en e « ne
I'empéche pas d’étre ce lipogramme, c’est-a-dire un texte singulier” ».

32.11 conviendrait au passage d’envisager un quatriéme cas de figure, non évoqué par
Genette, celui ot la réduction conceptuelle débouche sur une définition plus riche et
plus intéressante que I'ceuvre proprement dite, la saisie des intentions pouvant alors
dispenser de la lecture attentive de celle-ci.

33. Gérard Genette, L’Euvre de Uart, op. cit., p. 235.
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Genette établit pourtant une différence qui autoriserait selon lui 3 con-
sidérer La Disparition comme une ceuvre conceptuelle et maintiendrait
La Chartreuse de Parme i 'extérieur de la catégorie : chez Perec, le con-
cept est particulierement décisif dans la genese de I'ceuvre aussi bien
que lors de sa réception, la connaissance et la perception de ce concept
étant nécessaires a une bonne lecture de I’ceuvre. Mais une bonne lec-
ture de La Chartreuse ne suppose-t-elle pas tout autant du lecteur, au
risque d’un malencontreux donquichottisme, la reconnaissance du
concept « roman » et de ce qu’il implique, a avoir, en premier lieu, le
caractere fictionnel du récit ? Le texte de Stendhal ne serait pas si éloi-
gné, sous ce rapport, de celui de Perec, 'un comme lautre restant a
bonne distance du modele duchampien.

Objection 2 : contrainte reconductible contre concept one shot

Drautre part, en rapprochant Duchamp et Perec sur la base d’un
continuum entre écart faible et écart moyen produit par la réduction,
Genette néglige une différence profonde entre la dimension concep-
tuelle de La Disparition et celle de la Joconde 2 moustache ou du Porte-
bouteille, diftérence qui reléve plus de I'inversion que de la simple varia-
tion de degré. La contrainte lipogrammatique drastique que se donne
Perec ne vise en effet qu’a mieux souligner l'irréductibilité de 'ceuvre a
son concept dans la mesure otl, entre I'idée d’un récit ne comportant
pas la lettre e et sa mise en ceuvre, il y a P'écart — considérable — d’une
prouesse d’invention et d’écriture qui fait la singularité et 'intérét de
I'ceuvre. Perec sollicite le lipogramme, qui représente pour lui « quel-
que chose comme le degré zéro de la contrainte, 3 partir duquel tout
devient possible® », pour ses vertus stimulantes : il permet, explique
encore Perec, de sortir des orni¢res psychologisantes et moralisatrices
du romanesque frangais en réactivant des modeles autrement plus
jubilatoires, tel Rabelais, Sterne ou Roussel®. La contrainte formelle
vise ainsi beaucoup moins 2 brider I'écriture en la programmant qu’a
porter écrivain vers une inventivité inédite — éventuellement vers une
virtuosité spectaculaire. Le procédé, en somme, conditionne un proces-
sus plus qu’il ne ’hypothéque. Cette dialectique escomptée du procédé

34. Georges Perec, « Histoire du lipogramme », dans le collectif La Littérature potentielle
[1973], Paris, Gallimard, 1985, p. 88.
35. ibid., p. 90-92.
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et du processus, autrement dit de Panticipation et de I'imprévu, fait
toute la productivité de la contrainte.

La conséquence de cette situation est que 'ceuvre réalisée n’épuise
pas la productivité du concept dont elle procede, qui reste disponible
pour d’autres tentatives et peut donner lieu i des réalisations diverses,
comme toute contrainte d’écriture et, plus généralement, comme tout
choix de type formel ou générique, presque indéfiniment reconduc-
tible et toujours virtuellement fécond. Le « concept » de lipogramme ne
prétend d’ailleurs 3 aucun caractére d’invention et d’originalité en lui-
méme, emprunté par Perec a une longue tradition dont, rappelons-le, il
s’est fait lui-méme Dhistorien™. Inversement, le concept duchampien
de ready-made, parce qu’il constitue en tant que tel une maniére d’in-
vention inédite sous la forme d’un geste iconoclaste sans précédent
dans le monde de lart, supporte mal la répétition. La démarche de
Duchamp, en tant qu’opération de rupture, n’avait du reste pas voca-
tion A faire école”, toute perpétuation du ready-made sous la forme
d’un « genre » 2 part entiére étant contradictoire avec sa négativité in-
trinséque. Si son geste eut une réelle postérité, c’est en enclenchant une
dynamique de réinvestissements et de transformations, d’aménagements
spécifiques et de réinterprétations divergentes™ — mais aussi combien
de contresens ou de redites essoufflées — dont aucune, quoi qu’il en
soit, n’a été susceptible d’un retentissement comparable 2 celui du geste
inaugural. Serait ainsi identifiable comme «concept» au sens strict,
qu’il s’agisse d’art ou de littérature, toute « idée » portée i s’épuiser au
fil des sollicitations ultérieures™.

36. ibid.

37. Duchamp a lui-méme limité 2 dessein le nombre de ses ready-made.

38. C’est a ce titre que Jean-Marie Schaeffer évoque la « généricité » du ready-made. Voir
Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre : notes sur la problématique générique »,
dans Gérard Genette (sld), Théorie des gentes, Paris, Seuil, 1986, p. 179-201.

39. On pourrait, a la faveur de cette précision, considérer comme conceptuelles les pro-
ductions de I'Oulipo consistant moins en ceuvres 3 part entiére qu’en énoncés de
contraintes présentant en elles-mémes un intérét, indépendamment de toute applica-
tion particuliére, a la maniére des littératures métatextuelles et algorithmiques évo-
quées plus haut. La vocation originelle de I'Oulipo est du reste davantage la décou-
verte et 'invention de contraintes que la production d’ceuvres proprement dites a
partir des contraintes en questions. Voir Jean Lescure, « Petite histoire de 'Oulipo »,
dans La Littérature potentielle [1973], Paris, Gallimard, 1988, p. 35. Cela dit, Frangois Le
Lionnais avait bon espoir que les nouvelles « structures littéraires artificielles » inven-
tées par son équipe seraient aussi durablement productives que les anciennes. Voir
Francois Le Lionnais, « La Lipo (Le premier manifeste) », op. cit., p. 18.

14



Objection 3 : littératures et contraintes

Troisieme objection, les écritures i contraintes linguistiques et rhé-
toriques ne sont peut-étre pas en elles-mémes des écritures plus con-
ceptuelles que les autres, dans la mesure ol toute ceuvre littéraire,
oulipienne ou non, consiste plus ou moins dans I'épreuve des con-
traintes imposées par la langue ou les habitudes de discours, et ce de-
puis bien longtemps. Les ceuvres classiques, schématiquement, parient
sur les vertus de la conformité 3 un ordre contraignant, fait de prescrip-
tions génériques, de modeles poétiques et de formules métriques codi-
fies, conformité qui garantit en retour la reconnaissance du pocte
comme faisant obédience i une esthétique partagée et 3 des codes col-
lectifs élaborés par la tradition. Le défi que s’impose alors I'écrivain
consiste le plus souvent a « naturaliser » ces contraintes en les rendant
invisibles dans le texte qui s’y conforme. L'« évidence » du vers racinien
tient ainsi au fait que, tout en témoignant de son allégeance 3 un idéal
de perfection formelle qui fait consensus, il parait aller de soi. L’écri-
vain peut aussi relever le défi d’'une maniere ostentatoire et virtuose,
sur le mode de la prouesse, comme le faisaient les grands rhétoriqueurs
de la Renaissance, référence majeure des Oulipiens. En régime mo-
derne, Iécriture a également 2 voir avec la contrainte mais sur un mode
inverse, le crédo moderniste étant celui de I’émancipation de I’écrivain
face a des structures linguistiques et rhétoriques tenues pour arbitraires
et aliénantes. Il s’agit donc désormais de les subvertir et non plus de
négocier avec elles, dans I'idée que cette subversion méme est le moyen
d’une expression originale et authentique. Lutter contre les rections et
les automatismes de la langue suppose alors, en particulier, un écart par
rapport au parler ordinaire : les « beaux livres », comme on sait depuis
le Contre Sainte-Beuve de Proust, seront écrits « dans une sorte de
langue étrangere® ». Les écritures oulipiennes ne représentent quune
option particuliére a l'intérieur de ce parti pris plus large d’appro-
priation de la langue et du discours: celle qui consiste a ajouter a
I’ensemble des contraintes subies une ou des contraintes délibérées, les
secondes ayant vocation a contrer U'effet des premieres et 2 permettre
ainsi la production de significations inédites. Le roman requiert d’au-
tant plus ces contraintes délibérées que, en tant que genre particulie-

40. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve [1954], Paris, Gallimard, 1987, p. 297-298.
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rement peu codifié, il court le risque de tomber sous la loi de la langue
et du discours imposant leurs automatismes et leurs stéréotypes*'. Dans
le cas de La Disparition, s’interdire la voyelle e est une maniére pour
Perec d’affronter et d’objectiver une perte — la mort des parents,
I'absence de souvenirs d’enfance — qui reste de l'ordre de I'indicible
dans le régime ordinaire de la parole. Pour cette raison, il parait tout
aussi vain d’assimiler les textes de Raymond Roussel” ou de Georges
Perec 4 de I'art conceptuel qu’il est anachronique de voir en Malherbe
ou Gongora des précurseurs de Duchamp. Les ceuvres oulipiennes ont
peut-étre méme ceci de particulier qu’elles opérent une synthése entre
le régime classique et le régime moderne du rapport a la contrainte,
empruntant au premier 'idéal d’une disparition de la norme dans sa
naturalisation et pariant avec le second sur les vertus expressives et la
productivité sémantique de I'écart au parler ordinaire. Perec reste de ce
fait dans le paradigme traditionnel, 3 la fois classique et moderne, de
’écrivain « génial », offrant 3 un lectorat exigeant 'occasion d’apprécier
ses prouesses expressives®.

A contrario, si bien des ocuvres d’art relévent elles aussi d’une con-
trainte que Dartiste s’est fixée 3 un moment ou i un autre quant 2
l'utilisation de son médium d’élection — par exemple, en peinture,
opter pour le noir et blanc ou un camaieu de rouge —, il n’est pas sar
qu'un choix de ce genre suffise a qualifier de conceptuelle 'ccuvre qui
en résulte. La mise en avant du rapport au médium comme enjeu prio-
ritaire de 'ceuvre reléve bien davantage du modernisme artistique dans
sa version la plus greenbergienne — ce modernisme tardif, attaché a la
recherche de la spécificité du médium dont les artistes conceptuels
entendaient saper les fondements, mais dont la partie la plus oulipienne
du travail de Perec constitue plutdt I'équivalent littéraire. En somme, la
littérature 2 contraintes s’inscrit résolument dans le modernisme, 12 o1
I'art conceptuel amorgait dés les années 1960 un tournant vers le para-
digme contemporain.

41. Telle est I'analyse de Raymond Queneau, que Perec reprendra 2 son compte. Voir
Raymond Queneau, Bdtons, chiffres et lettres [1950], Paris, Gallimard, 1973, p. 27-28.
42. Genette voyait pour ces mémes raisons en Roussel un «écrivain conceptuel s’il en

fut ». Gérard Genette, Figures I/, Paris, Seuil, 2002, p. 125.
43. Voir Isabelle Parnot, « Fluxus, vu du futur », dans Jean-Luc Joly (sld), Cahiers Georges
Perec n° 10, op. cit., p. 69-82.
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Objection 4 : le ready-made comme geste

L’analyse du ready-made proposée par Genette, qui 'autorise a consi-
dérer le lipogramme de Perec comme I'équivalent littéraire de I'ceuvre
de Duchamp, escamote encore une autre différence majeure suscep-
tible de remettre en cause ce rapprochement. Etablir le caractére con-
ceptuel du ready-made, au motif qu’une description des ceuvres con-
cernées dit « tout » de celles-ci et que celles-ci ne nécessitent pas une
observation prolongée pour étre appréhendées dans leur pleine singula-
rité, c’est négliger un aspect essentiel du ready-made duchampien : a
savoir que celui-ci est un geste, un fait accompli et que son existence
comme occuvre ne peut se réduire i I'idée ou i la description d’une
intention préalable méme si cette description procure une représenta-
tion complete du résultat final. Un fait ne se réduit pas a2 un énoncé.
L’ceuvre duchampienne n’est que secondairement conceptuelle : pour
devenir une ceuvre, Fountain suppose un acte concret inscrit dans le
temps et dans I'espace, en 'occurrence une démarche longue et semée
d’obstacles puisqu’il s’agit, ni plus ni moins, d’un coup de force parti-
culierement habile opéré en direction de l'institution muséale et des
habitudes du monde de I'art. C’est d’ailleurs bien I'objet du geste qui
est exposé et non le «récit» de lintention elle-méme ou de la dé-
marche accomplie, récit dont I'existence et la propagation sont posté-
rieures.

Cette dimension pragmatique et quasi performantielle, escamotée
par Genette, est constitutive de I'ocuvre d’art conceptuelle au moins a
son origine. Le ready-made marque en effet un des moments inaugu-
raux de ce que 'on appellera par la suite la critique institutionnelle,
critique dirigée par les artistes contre le monde de l'art et visant 2
rendre saillantes les contraintes économiques, sociales et politiques
surdéterminant de maniére impensée ou taboue la liturgie aseptisée et
la sacralisation des ccuvres opérée dans Papparente neutralité du white
cube, ce lieu de 'art moderne par excellence, ot triomphaient alors
I'expressionnisme abstrait et le formalisme géométrique soutenus par
Greenberg. Le ready-made duchampien et I'art conceptuel entendaient
moins subvertir les codes esthétiques en vigueur — comme 'avaient fait
jusqu’alors la plupart des avant-gardes de la modernité — que les condi-
tions mémes de reconnaissance et de fonctionnement des codes en
question, 2 savoir les fondements de 'institution artistique en régime
moderne. Il semble difficile de reconnaitre aux écritures a contraintes
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la méme dimension pragmatique de critique institutionnelle, en 'occur-
rence un effet d’ébranlement du systéme d’édition, de diffusion et de
légitimation de la littérature.

Chercher ailleurs ?

Pour résumer, quatre ordres de raisons invitent 3 détacher la notion
de littérature conceptuelle de celle de littérature a contraintes. Premie-
rement, le fait que la notion de « concept » appliquée 2 la littérature en
question reléve tout autant de 'assignation 3 un genre ou a une forme
littéraire que dans le cas d’'un roman réaliste ou d’un sonnet i I'ita-
lienne. Deuxiémement, parce que le « concept » ainsi défini ne consti-
tue pas en lui-méme Penjeu de I'invention et reste presque indéfini-
ment disponible pour de nouvelles réalisations, 13 ol le concept du-
champien, valant par son caractére inédit, tend a s’épuiser au fil de ses
sollicitations ultérieures. Troisiemement, parce que toute ceuvre qui
parie 2 titre de défi principal sur une contrainte portant sur son mé-
dium reléve, en art comme en littérature, davantage du paradigme
moderne voire classique, 13 ol le conceptualisme artistique remet en
cause, justement, le purisme greenbergien auquel conduit le moder-
nisme. Enfin, parce que le ready-made duchampien est peut-étre, fina-
lement, moins conceptuel que factuel et constitue comme tel une ef-
fraction des présupposés du monde de l’art portée par une ambition de
critique institutionnelle qui reste totalement étrangere aux littératures a
contraintes. On voit mal une littérature a contrainte opérer, vis-a-vis de
I'institution littéraire, du systéme d’édition et de circulation des textes,
une rupture aussi forte que celle qui s’est produite dans le monde des
galeries et des musées 2 la fin des années 1960.

Telles sont les limites du rapprochement proposé par Genette. Elles
tiennent sans doute A I'étroitesse du corpus de référence que mobilise
le critique en matiére d’art conceptuel, corpus qui se borne presque
exclusivement au ready-made duchampien®, lequel, malgré sa valeur
tutélaire, est loin de récapituler 'ensemble du conceptualisme artistique.
On peut d’autre part s’étonner qu’en aucun moment de sa réflexion sur
«I’état conceptuel » en littérature Genette n’envisage celles des ceuvres

44. D’autres ccuvres conceptuelles sont évoquées par Genette, mais davantage sous la
forme d’une mention rapide que d’une véritable analyse.
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littéraires qui pourraient étre considérées, au moins a priori, comme
I'équivalent le plus direct du modele duchampien qu’il affectionne
tant, 3 savoir les ready-made poétiques. C’est bien en s’interrogeant sur
ces derniers, mais aussi sur les autres objets littéraires rattachables aux
diftérents conceptualismes artistiques évoqués pour commencer —
textes comme métatextes, textes adossés 2 un protocole pratique, sans
oublier les productions textuelles des artistes conceptuels eux-mémes —
quiil faudra prolonger la réflexion sur I'éventualité d’une littérature
conceptuelle.
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