A paraitre dans Juliette GRANGE, Sylvie HUMBERT-MouGIN et Anne ULLMo (dir.), Machines sympa-

thiques ?, Paris, Kimé, 2022 [issu d'une communication présentée au colloque de Tours « Machines
sympathiques ? », 23-25 octobre 2019].

Robots-écrivains
pour critiques algorithmiques ?

Pascal Mougin, université Paris-Saclay

Laugmentation de la puissance de calcul des ordinateurs, I’essor des
archite¢tures informatiques en réseaux de neurones, le développement
des moteurs sémantiques, du big data et du deep learning déplacent les
repéres de la création littéraire. La fi¢tion, comme souvent, a pris les
devants : dans son roman de 2002 Exemplaire de démonstration, Philippe
Vasset vantait ironiquement les vertus du Scriptgenerator, un logiciel
réda&eur de best-sellers paramétrable par I'éditeur en fon&ion d’un
public cible? ; en 2016, avec Ada, Antoine Bello imaginait a son tour
une intelligence artificielle spécialisée dans le roman sentimental?. Mais
les hypotheses de robots-écrivains sont de moins en moins improbables.
La méme année 2016, un roman coécrit par une intelligence artificielle
programmée par des chercheurs de 'université d’Hakodate s'est retrouvé
dans la séle¢tion finale d’un grand prix littéraire japonais3. En 2018, les
éditions Jean Boite ont publié 1 he road, le premier roman écrit par une
voiture, ou plus exactement par une IA embarquée dans une Cadillac
avec mission de chroniquer un road trip entre New York et la Nouvelle-
Orléans4. Plus récemment, on a pu découvrir les productions littéraires,
poétiques ou fictionnelles de I'intelligence artificielle GPT-3 développée
par la société OpenAl d’Elon Musk.

1 Philippe VasseT, Exemplaire de démonstration, Paris, Fayard, 2002.

2 Antoine BeLLO, Ada, Paris, Gallimard, 2016.

3 Le jour ou une machine a écrit une nouvelle (Konpyuta ga shosetsu wo kaku bi), roman finaliste du
Hoshi Shinichi Literary Award selon le Jzpan News du 24 mars 2016, qui précise que parmi les
I 450 romans en compétition cette année-13, onze éraient écrits ou coéerits par des intelligences
artificielles.

4 Ross GOODWIN, I the road, Paris, Jean Boite, 2018.



La méme reconfiguration s'observe dans 'approche critique des
ceuvres. Depuis une vingtaine d’années, le développement des humani-
tés numériques promet aux études littéraires les avancées de la « critique
algorithmique? », quand certains tenants des culturonomics — 'approche
quantitative des phénomenes culturels — prophétisent méme le triomphe
de la calculabilité généralisée sur les anciens modeles épistémologiques
de compréhension des textes et des phénomenes littéraires.

Un dualisme semble donc s’installer entre les pratiques traditionnelles
d’écriture littéraire et de leCture savante et, symétriquement, des pro-
cédures de plus en plus assurées par la machine prétendue intelligente.
De simple exécutant disponible pour une délégation des taches, celle-ci
est alors susceptible de menacer en retour ’humain qui s’en remet a elle
comme dans toute bonne diale@tique du maitre et de l'esclave. D’ot, en
littérature comme ailleurs, la hantise d’'une dépossession — I’humanité
se trouverait bientdt dessaisie d’une puissance créative ou herméneutique
dont elle se croyait le détenteur exclusif —, et le spectre de la « singula-
rité », ce moment ol les machines atteignent les capacités humaines avant
de les dépasser pour prendre a jamais le contréle. Ces raisons expliquent
que les romans de Vasset et de Bello se présentent comme des dystopies
ou peuvent étre lus comme telles, tandis que les prétentions des culturo-
nomics font craindre I'avénement d’un cauchemar cybernétique dans le
domaine des sciences humaines.

A coup sir, la vigilance s'impose face a ces évolutions récentes ou
imminentes, portées par un contexte et des déterminations qui ne sem-
barrassent pas toujours de scrupules humanistes. L'intérét économique,
en particulier, pourrait bientot dicer sa loi dans le domaine de la créa-
tion, quand la machine promettra des gains de producivité substan-
tiels & I’éditeur lassé des états d’Ame, des lenteurs et des prétentions
financiéres de ses auteurs traditionnels — une logique aujourd’hui bien
attestée dans le domaine de la traduction, ot les professionnels affrontent
désormais la concurrence des logiciels, comme dans la presse en ligne,
qui recourt de plus en plus 4 la rédaction algorithmique de communiqués
et bulletins en tout genre. Linjonction a 'informatisation des études

1 Voir Stephen Ramsay, Reading Machines: Towards an Algorithmic Criticism, Urbana, University of
Illinois Press, 2011. Voir aussi Damon Mavarrre et Laurent VANNI (dir.), LTnzelligence artificielle
des textes. Des algorithmes & Uinterprétation, Honoré Champion, coll. « Lettres numériques », 2021.



littéraires s’inscrit quant a elle dans un cadre institutionnel et politique
qui laisse songeur : sous couvert d’aligner les sciences humaines sur le
modele indiscutable des sciences dures, I'appellation « humanités numé-
riques » elle-méme, forte de ses accents messianiques, et des expressions
telles que « numérisation de corpus » ou « cartographie sémantique »
sont devenues des signifiants magiques ouvrant comme des sésames les
tiroirs-caisses de la recherche sur projet ; ils portent a l'opportunisme
académique et masquent mal la marginalisation des humanités tout
court dans les cursus et le sous-financement des structures de recherche
correspondantes?. Que dire enfin de la situation américaine, ol confier
I’étude de la littérature 4 des machines tient bien souvent du réflexe de
prudence face a ’hypotheque du politiquement corre&, quand tout
discours de spécialiste est d’emblée suspect de prétention hégémoniste,
d’appropriation culturelle ou de communautarisme.

Toutefois, si les prouesses algorithmiques d’aujourd’hui inquictent
par leur caractere inédit et I'idéologie qui les inspire, la délégation a
la machine de la production littéraire comme celle de I’étude de la lit-
térature ont une longue histoire derriere elles : elles sancrent dans un
imaginaire ancien quand elles ne prennent pas le relais de pratiques
traditionnelles de type pré-machinique2. Dans le domaine de la création,
le modele de la mécanisation de I’écriture court de Platon (la critique
du rhapsode) a Boileau (I'ouvrage a remettre cent fois sur le métier).
Les premiéres hypotheses d’automates écrivains sont formulées au
xv siecle par les Grands Rhétoriqueurs avant d’étre reprises par Dada
et le futurisme. Dans les années 1960, les spéculations d’Italo Calvino
sur la littérature comme « processus combinatoire3 » sont en phase avec
la linguistique structurale, la théorie de I'information, la grammaire
générative et transformationnelle, la critique formaliste et la question

Pour une critique institutionnelle des humanités numériques, voir Thomas Bouctet, Guillaume
CARNINO et Frangois JARRIGE, « L'Université face au déferlement numérique », Variations. Revue
internationale de théorie critique, n° 19, 2016, « Critique des humanités numériques », en ligne :
https://journals.openedition.org/variations/740.

Sur la longue généalogie de I'écriture machinique, voir I'ouvrage de référence d’Isabelle Krzyw-
KOWSKI, Machines i écrire. Littérature et technologies du xix* au xxr siécle, Grenoble, ELLUG, 2010.
Voir Italo Cawvino, « Cybernétique et fantasmes ou la littérature comme processus combinatoire »
(1967), premier texte du recueil La Machine littérature [1984], traduit de I'italien par Michel Orcel et
Frangois Wahl, Paris, Seuil, 1993. Calvino définit I'ceuvre littéraire comme un ensemble de « combi-
naisons entre un certain nombre d’opérations logico-linguistiques ou, mieux, syntaxico-rhétoriques,
susceptibles d’étre schématisées en formules » (p. 9-10), 4 I'image d’une molécule ’ADN.
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de la contrainte en littérature, qui constituent l'arriére-plan théorique
des premicres tentatives de « littérature générée » éleGtroniquement puis
informatiquement. Des Textes Sfochastiques de Théo Lutz en 1959, réalisés
a partir du Chdtean de Kafka, au Général Proust' de Jean-Pierre Balpe
quarante ans plus tard, en passant par les « littéraciels » de ’Alamo
dans les années 19802, les dispositifs congus jusqu’a la fin du xx¢ siecle
navaient du reste pas d’autre but que de produire, par variations plus
ou moins aléatoires sur des patrons syntaxiques et d’aprés des modeles
ou des matériaux littéraires préenregistrés, des textes « a la maniere de ».
Parce que la génération automatique supposait une formalisation des
structures de la langue, des principes de la poétique et des marqueurs
supposés du discours littéraire qui soit assimilable par le programme,
faire simuler par la machine les produtions humaines était précisément
le moyen de mieux comprendre ces derniéres.

Dans le domaine de 'exégese des textes, les premiers travaux de literary
computings reconduisaient quant a eux des pratiques savantes elles aussi
ancestrales. Quand, au début des années 1950, le jésuite italien Roberto
Busa s’associe avec la firme IBM — en quéte de réhabilitation a I'époque,
apres des années de collaboration avec le III¢ Reich — pour produire une
concordance de la Somme théologique de Thomas d’Aquin3, le recours
a automate programmé vise a réaliser plus vite et & moindre cott, de
manicre plus fiable et moins fastidieuse, des tAches systématiques qui sont
en fait attestées depuis longtemps dans la tradition philologique : les pre-
miéres concordances — celles de la Bible en 'occurrence — remontent au
x1Ir siecle, tandis que les index systématiques du vocabulaire des auteurs
du canon — Lexicon homericum, ciceronianum, taciteum, etc. — se géné—
ralisent au x1x° siecle. Simple moyen nouveau au service de méthodes
éprouvées, 'informatique, flt-elle de pointe, restait donc ancillaire.

Jean-Pierre BALPE, Général Proust, en ligne : https://web.archive.org/web/20140410190827/http://
generalproust.oldiblog.com/. Voir aussi J.-P. BALPE, Initiation & la génération de textes en langue
naturelle. Exemples de programmes en Basic, Paris, Eyrolles, 1986.

Association pour la littérature assistée par la mathématique et l'ordinateur, fondée en 1981 par Paul
Braffort et Jacques Roubaud ; les littéraciels sont des programmes susceptibles de générer automa-
tiquement des textes dans un genre donné.

Une concordance fournit pour chaque mot d’un corpus I'ensemble de ses contextes d’occurrence
— phrases ou passages d’'un empan significatif. Les concordances de la Somme de Thomas d’Aquin
issues des traitements représenteront cinquante-six volumes publiés en trente ans. Sur la collabo-
ration entre Busa et IBM, voir Steven E. JONES, Roberto Busa, S. ]., and the Emergence of Humanities
Computing: The Priest and the Punched Cards, New York, Routledge, 2016.
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Les évolutions récentes paraissent toutefois dépasser le simple trans-
fert de compétences de '’homme vers la machine et pourraient bien
marquer un saut qualitatif, la vocation de l'automate n’étant plus tout a
fait de faire autrement, a savoir reproduire a sa maniére les productions
humaines, que de faire autre chose, en l'occurrence une littérature et une
critique des ceuvres radicalement inédites. Lécrivain comme le chercheur
verraient alors leurs attributions dangereusement remises en cause ou
opportunément élargies. Lexemple du conceptual writing, aujourd’hui
emblématique du recours aux procédures algorithmiques dans la créa-
tion littéraire, et celui du distant reading, qui mobilise I'intelligence
artificielle dans I'investigation sur les textes, offrent d'observer les vertus
et les limites des évolutions en cours dans les deux domaines.

Le conceptmz[ writing ou [écriture sans écriture

Le conceptual ou uncreative writing, qui fédeére depuis le début des
années 2000 tout un pan de la poésie nord-américaine contemporainel,
est loccasion d’une réflexion en acte, la premiere du genre, sur les rela-
tions entre littérature et algorithme a I'ére des big data. Limaginaire
machinique est constitutif du mouvement, volontiers présenté par
lartiste-écrivain Kenneth Goldsmith, 'un de ses chefs de file, comme
I'équivalent littéraire de I’art conceptuel des années 19602. Dans un texte
de 2005 tenant lieu d’art poétique, Goldsmith reprend méme mot & mot
les « Paragraphs on Conceptual Art» publiés par lartiste Sol LeWitt

Malgré la filiation revendiquée avec les avant-gardes européennes, le conceprual / uncreative writing
est principalement anglo-saxon. Aucun titre frangais n’apparait dans la liste des ceuvres concep-
tuelles récentes de tous les pays qui figure a la fin de la notice « Conceptual writing» du Wikipédia
anglais, notice qui n’a du reste pas de correspondant dans le Wikipédia francais.

Voir Kenneth Govpsmrth, Uncreative Writing, New York, Columbia University Press, 2011,
traduction francaise par Francois Bon, L'Ecriture sans écriture. Du langﬂge al ‘Age numérique, Paris,
Jean Boite éditions, 2018. Voir également: K. GoLpSMITH, Je e me tourne vers la théorie. .., édition
bilingue, Paris, Jeu de Paume, 2013 ; K. GoLpsmrTH et Craig DWORKIN (ed.), Against Expression. An
Anthology of Conceptual Writing, Evanston, Northwestern University Press, 2011 ; Marjorie PERLOFE,
Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century, Chicago, University of Chicago Press,
2010; Vanessa PLACE et Robert FITTERMAN, Notes on Conceptualisms, New York, Ugly Duckling
Press, 2009. Pour un apercu récent sur la question, voir : Magali NACHTERGAEL (dir.), [tinéraires.
LTC, n° 2017-3 (2018), « Littératures expérimentales. Ecrire, performer, créer & l'ére numérique», en
ligne : https://journals.openedition.org/itineraires/3708 ; Pascal MOUGIN, Moderne / contemporain.
Art et littérature des années 1960 a nos jours, Dijon, Les presses du réel, coll. « Figures », 2019, en
particulier p. 328-338.
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en 1967 en se contentant d’y remplacer le lexique de I'art (art et artiste)
par celui de la littérature (écriture | texte, et auteur). Le plus connu des
passages est ainsi transformé :

[LeWitt ] Dans I'art conceptuel, I'idée — ou concept — est I'aspect le plus important de
I'ceuvre. Quand un artiste a recours a une forme d’art conceptuelle, cela signifie que le
projet et toutes les décisions sont antérieures a la réalisation, et que celle-ci n’est qu'une
simple formalité. Lidée devient une machine 2 faire de l’art.1

[Goldsmith :] Dans I’écriture conceptuelle, I'idée — ou concept — est I'aspeét le plus
important de l'ceuvre. Quand un auteur a recours a une forme d’écriture conceptuelle,
cela signifie que le projet et toutes les décisions sont antérieures 4 la réalisation, et que
celle-ci n’est qu'une simple formalité. L’idée devient une machine 2 faire du texte.?

Tandis que I<idée comme machine a faire de 'art» de LeWitt devient
chez Goldsmith ’«idée comme machine a faire du texte », la définition
de Goldsmith illustre elle-méme les principes de systématicité quelle
préconise, puisquelle résulte d’une opération de traitement de texte exé-
cutée presque en aveugle sur le fichier source a 'aide de la commande
rechercher/remplacer3. Le piratage des « Paragraphs on Conceptual Art»
est aussi une démonstration en acte des autres partis pris du conceptual
writing, appropriation de texte et I'anti-créativité, que Goldsmith jus-
tifie de deux maniéres. « Le monde », explique-t-il, « est plein de textes,
plus ou moins intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter de nouveaux.4 »
— autre calque d’une déclaration célebre, celle de I’artiste conceptuel
Douglas Huebler en 1969 : « Le monde est plein d’objets, plus ou moins
intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter de nouveaux.5 ». Le second

«In conceptual art the idea or concept is the most important aspect of the work. When an artist uses a
conceptual form of art, it means that all of the planning and decisions are made beforehand and the
execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the art.» (Sol LEWITT, « Para-
graphs on Conceptual Art», Artforum, Vol. s, No. 10, juin 1967, p. 79-83, p. 80 ; je traduis).

«In uncreative writing the idea or concept is the most important aspect of the work. When an author uses
a uncreative form of writing, it means that all of the planning and decisions are made beforehand and
the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the text. » (K. GoLpsmITH,
«Sentences on Conceptual Writing», 2005, en ligne : http://www.ubu.com/papers/kg_ol_
goldsmith.html ; je traduis).

«Quand on me pose la question [sur mes activités], je réponds simplement que je fais du traitement
de texte.» (K. GOLDSMITH, Je ne me tourne vers la théorie. .., op. cit., p. 1).

«The world is full of texts, more or less interesting; I do not wish to add any more.» (K. GoLpsmiTH,
« Information management », en ligne : http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/Goldsmith_
Conceptual Writing.pdf'; je traduis).

« The world is full of objects, more or less interesting; I do not wish to add any more.» (Douglas
HUEBLER, dans January 531 [catalogue d’exposition], New York, Seth Siegelaub Gallery, 1969 ; je
traduis).
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argument avancé par Goldsmith est que les fon&ions historiquement
cardinales de l'art et de la littérature — leurs vertus esthétiques, expres-
sives et émancipatrices — sont désormais caduques, parce quelles seraient
aujourd’hui assurées par le «capitalisme soft?» — déclaration qui peut
paraitre 2 'emporte-pi¢ce mais que ne renieraient pas Luc Boltanski et
Eve Chiapello dans leur analyse du tournant créatif du capitalisme?.

Dans les productions proprement dites du conceptual writing, les pro-
cédures d’automatisation et d’appropriation sont le plus souvent assurées
par un algorithme programmé visant a colleter, par frayage et butinage
automatiques, des données présentes dans l'environnement numérique.
Lalgorithme est en effet le moyen le plus stir de produire un apercu des
données en question — le « déluge informationnel », selon l'expression
aujourd’hui consacrée, que représentent les centaines de milliards de
tweets, posts, textes et images en tous genre générés quotidiennement
par les utilisateurs du web 2.0 — dans la mesure ou leur volume, en aug-
mentation exponentielle, les rend précisément inappréhendables par les
moyens traditionnels du visionnage et de la le¢ture. Les éléments linguis-
tiques ou textuels séleGtionnés, filtrés et éventuellement réaménagés par
I'algorithme représentent alors une coupe franche dans I'environnement
numérique.

Dans sa définition iconoclaste de I'ceuvre poétique, le conceprual writ-
ing reprend donc la pratique du ready-made textuel — a savoir la citation
littérale d’énoncés prélevés dans 'environnement quotidien — attestée
en littérature au moins depuis Lautréamont, Apollinaire, Cendrars ou
Aragon3. Mais en soumettant la procédure de colle¢te a un automate
programmé a cet effet, 12 ou elle relevait antérieurement d’'un choix
intentionnel de I'auteur censé plus ou moins sublimer le matériau pré-
levé, et en évitant d’enchisser les ready-made dans une énonciation
susceptible de leur conférer une signification particuliere, les pratiques
appropriatives du conceptual writing transforment la démarche en la
dégageant de toute surdétermination. Lambition du conceprual writing

K. GoLpsMmITH, Je ne me tourne vers la théorie. .., op. cit., p. 4.

Luc Borranski et Eve CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais », 1999.

Voir Gaélle THEVAL, Poésies ready-made. Xx-XXr° siécles, Paris, UHarmattan, coll. «Arts et médias»,
2015; voir également Nicolas TARDY, Ready-made textuels, Genéve, Haute Ecole d’art et de design,
coll. «Nest-ce pas?», 2006.
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est en cela indiscutablement documentaire: les éléments collectés par la
machine constituent une archive d’autant plus fiable que leur sélection
échappe a tout principe subjectif comme a tout impératif de créativité,
d’originalité, de talent ou de virtuosité. Loeuvre obtenue est « originale »
parce que la procédure d’enquéte, précisément, est machinique.

Le conceptual writing s’inscrit la encore dans le sillage de 'art concep-
tuel, en reconduisant dans l'environnement numérique les procédures
de parcours et d’observation iz situ adoptées par de nombreux artistes &
partir des années 1960, qui subordonnaient leurs déplacements et leurs
actions sur le terrain a un protocole systématique congu antérieurement?.
La contrainte arbitraire, qu'elle soit d’ordre pratique ou algorithmique,
produit dans les deux cas une expérience singuliére et une documenta-
tion inédite du domaine parcouru, toutes deux dégagées des impératifs
fon&tionnalistes comme des déterminations subjetives — émotions,
prédilections, idiosyncrasies et habitudes — qui reglent tout autant le
rapport au monde physique que le rapport au monde virtuel dans les
situations ordinaires.

Laspect le plus remarquable du conceptual writing est la redéfinition
qu’il propose de la fonction auteur. Lécrivain, parce qu’il ne produit
pas lui-méme le texte mais élabore la machine algorithmique qui sen
chargera, devient alors « auteur d’auteur ». Cette méta-autorialité n'est
pas une auctorialité appauvrie ou seconde, elle reléve méme, au contraire,
d’un degré supérieur de démiurgisme — qui se traduit de maniere cocasse
chez Goldsmith par des poussées narcissiques et une hyper-stylisation de
soi, contrecoup en forme de retour du refoulé de ses partis pris anti-sub-
jectifs et anti-expressifs2. De mani¢re moins anecdotique, elle implique
surtout un élargissement des compétences de ’écrivain qui, s’il n’est
pas lui-méme programmeur et webdesigner a part entiére, travaillera
en équipe. Dans cette nouvelle configuration, le médium littéraire
n'est plus le langage ordinaire mais le langage informatique lui-méme.

Voir par exemple : Douglas HUEBLER, 42¢ Paralléle, 1968 (une traversée des Etats-Unis suivant au
plus prés un unique paralléle) ; Vito Acconct, Following Pieces, 1969 (des parcours urbains réglés
sur les déplacements de passants anonymes).

« Kenny Goldsmith’s actual art project is the projection of Kenny Goldsmith » (Ron SILLIMAN, cité
par Michel Murar, « Uncreative Writing, Close Reading ? A propos de Vanessa Place et Kenneth
Goldsmith », Itinéraires. LTC, n° 2017-3 (2018), en ligne : https://journals.openedition.org/itine-
raires/3961, §19), qui fait une analyse intéressante entre art (ou poésie) conceptuel(le) et narcissisme
auctorial.
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Une littérature du code émerge alors comme un nouveau régime du
littéraire, s'ajoutant — sans les remplacer — aux régimes historiques que
sont la littérature de la parole et la littérature de I’écriturel. Lécrivain
prend désormais modele sur le hacker, cet expert du code qui détourne
opportunément les programmes de leurs vocations premieres a des fins
critiques. En cela, il transpose la vocation de I'écrivain moderne se
définissant volontiers comme celui qui sapproprie et défamiliarise les
langages dominants. Le code, qui régle désormais pour le meilleur et
pour le pire 'essentiel des pratiques et des interactions humaines, nest
apres tout rien d’autre que le plus dominant des langages d’aujourd’hui.

Enfin, si la notion de méta-auteur est ancienne? et si la pratique lit-
téraire de la programmation ne datent pas d’hier, le conceprual writing
se distingue des formes antérieures de génération automatique de textes
dans la mesure ot celles-ci, en s'appliquant a produire informatiquement
des ceuvres respectant a la fois les structures de la langue naturelle, les
codes génériques et les marqueurs supposés de la littérature, s’inscrivaient
dans une conception essentialisée de la littérarité comme régime spéci-
fique du discours — une conception a méme, précisément, de permettre
la simulation artificielle, dans une perspective réflexive voire autotélique.
Le conceptual writing souvre au contraire 2 une conception largement
« dé-définie » de la littérature, sur le modeéle de I’art contemporain3.

La critique algorithmique

Le champ des études littéraires connait une évolution du méme
ordre. Le recours a une informatique ancillaire qui cara&érisait les tra-
vaux de literary computings initiés par Roberto Busa laisse place, depuis
une vingtaine d’années, a des procédures algorithmiques complexes

Voir N. Katherine HavLEs, Parole, écriture, code [2005], traduction par Stéphane Vanderhaeghe,
Dijon, Les presses du réel, coll. « Labex / ArTeC », 2015.

La notion a été proposée par J.-P. BALPE, « Méta-auteur », dans Soft Doc(k)s, 1997-1998.

Méme si, par ailleurs, Goldsmith inscrit volontiers le conceptual writing dans le sillage du moder-
nisme littéraire (Mallarmé, Joyce), reconduisant alors un formalisme esthete peu compatible avec
le projet documentaire : I'ceuvre conceptuelle ne serait qu'un «enchainement de mots réunis selon
leurs affinités sonores et/ou phonétiques plutdt que selon leur sens» (K. GoLpsmitH, Je ne me
tourne vers la théorie. .., op. cit., p. 12). Sur I'opposition du moderne et du contemporain, voir Pascal
MouaiN, Moderne / contemporain. Art et littérature des années 1960 i nos Jours, op. cit.
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dans lesquelles la machine n'est plus seulement un auxiliaire commode
chargé d’accomplir une partie du travail humain — en l'occurrence
les taches répétitives et fastidieuses des anciens lexicographes et com-
pilateurs de concordances —, mais permet des opérations jusqualors
inenvisageables, & savoir des repérages systématiques effectués au sein
de corpus élargis. Exploitant au début des années 2000 les premieres
bibliotheéques numériques telles que Gutenberg ou Frantext, Franco
Moretti et son équipe du Literary Lab de Stanford ont élaboré des
protocoles de distant reading appuyés sur les traitements automatisés de
plusieurs centaines voire quelques milliers de textes. Les résultats pro-
curés étaient alors susceptibles d’objetiver des phénomenes touchant
des périodes ou des courants littéraires et de proposer des modeéles
inédits « pour une autre histoire de la littérature? ». Un nouveau saut
qualitatif s’est produit dix ans plus tard, a la faveur de bibliothéques
numériques comme Gallica, Europeana ou Google Books rassemblant
désormais plusieurs dizaines de millions de textes. Les chercheurs ont
alors soumis au traitement automatisé des corpus massifs dépassant les
échelles de leGture proprement humaines : « quand nous travaillons sur
200 000 romans plutdt que 200 », explique Moretti, « nous ne faisons
pas la méme chose en mille fois plus grand ; nous faisons autre chose? ».
Ce ne sont plus ici seulement les moyens et les méthodes qui changent,
mais les objets étudiés eux-mémes, en particulier des masses de textes
oubliés par le canon académique.

La critique computationnelle se retrouve alors face aux big data litté-
raires® dans une situation assez proche de celle du conceptual writing face
a 'environnement numérique dans son ensemble. Lanalyse des corpus
de masse, qui mettent en échec les outils traditionnels de Iancienne
lexicométrie, implique désormais les procédures algorithmiques dites
de rext mining, a base d’intelligence artificielle et de deep learning. Elles
transposent pour cela les méthodes de fouille de données (data mining)
en usage dans les sciences dures pour traiter la masse d’informations

Franco MoRETTI, Graphes, cartes et arbres. Modéles abstraits pour une autre histoire de la littérature
[2005], traduit par Etienne Dobenesque, Paris, les Prairies ordinaires, coll. « Penser-croiser », 2008.
E Morerri (dir.), La Littérature au laboratoire, traduction frangaise de V. Léys avec la collaboration
d’A. Gefen et P. Roger, Paris, Ithaque, 2016, p. 266.

Voir Alexandre GEFEN, « Les Big data dans la littérature », dans Mokrane Bouzeghoub et Rémy
Mosseri (dir.), Les Big Data i découvert, Paris, CNRS Editions, 2017, p. 54-55.
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fournies — en climatologie ou en astrophysique par exemple — par les cap-
teurs et instruments d’observation. Les métaphores de Moretti portent
du reste la trace de ces modeles importés : 'approche computationnelle
de la littérature « explore 'univers littéraire avec toutes ses galaxies, ses
supernovas et ses trous noirs? » ; elle nécessite en outre un régime nou-
veau d’intelligence visuelle, la datavisualisation, ot les « constellations »
et autres « nuages de points » permettent de figurer des résultats qui,
parce qu’ils consistent essentiellement en tableaux et matrices de chiffres,
resteraient sans cela illisibles.

La fouille de texte place le chercheur lui-méme dans une situation
inédite, contraint qu’il est de s'en remettre a des procédures probabilistes
non seulement opaques — clustering, topic modeling, analyse sémantique
latente, allocation de Dirichlet? — mais aussi notoirement imparfaites :
les différentes modélisations du langage formalisées pour la machine
procurent des résultats le plus souvent erronés ou approximatifs, si bien
que la méthode la plus fiable consiste & croiser le maximum de méthodes
défaillantes3. Le chercheur ne comprend donc pas plus son outil que
celui-ci ne « comprend » les textes quon lui donne 2 lire. La conception
des procédures lui échappe, tout comme le controle de leur déroulement.
Parmi les procédures en question, certaines, dites de « classifications
non supervisées » (fully automated clustering), dispensent méme l'opé-
rateur d’établir sa grille d’analyse : la machine fait elle-méme, « empi-
riquement », émerger de la masse d’informations traitées les catégories
permettant les tris statistiques et le repérage de structures ordonnées.
Cette « empirie computationnelle » va au rebours des principes épisté-
mologiques reposant sur les notions d’hypothese, de modélisation et
de vérification qui sont au fondement des sciences dures et des sciences
humaines depuis plusieurs siecles.

La montée en puissance de I'empirie computationnelle aux dépens
de la théorie fait débat dans les sciences dures. Tous les astrophysi-
ciens, par exemple, n‘acceptent pas complétement d’utiliser des outils

E MorerTi (dir.), La Littérature au laboratoire, op. cit., p. 33.

Voir Francois YvoN, « La fouille de texte », dans M. Bouzeghoub et R. Mosseri (dir.), gp. cit., p.
138-139.

Principe des ensemble methods. Voir Daniel JURAFSKY et James H. MARTIN, Speech and Language
Processing: An Introduction to Natural Language Processing, Speech Recognition, and Computational
Linguistics, 2° édition, Upper Saddle River (NJ), Prentice Hall, 2009.
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dont ils ne maitrisent pas le mode opératoire, quand d’autres s’en
accommodent de maniere pragmatique, privilégiant le critere de la
productivité des résultats procurés par les outils en question. Dans les
sciences humaines, comme le rappelle Pierre Mounier?, ce principe
est défendu par Jean-Baptiste Michel et Erez Aiden, promoteurs de
I'approche quantitative des phénomenes culturels ou culturonomics2.
Ils s’inscrivent eux-mémes dans un courant de pensée plus large initié
en particulier par PAméricain Chris Anderson qui, dans un article
de 2008 au titre provocateur, « Le déluge de données rend obsoléte la
méthode scientifique3 », soutient que les découvertes se feront désor-
mais par « I’émergence spontanée de formes récurrentes et de corré-
lations au sein de grands ensembles de données? ». Les notions d’hy-
potheses explicatives, de modéles et de vérifications expérimentales
sont bien déclarées caduques. Il n'est plus nécessaire de savoir si une
corrélation récurrente observable entre des phénomenes est une rela-
tion causale directe ou une simple coincidence. Les tentatives d’expli-
cation des pratiques, des représentations et des productions humaines
par la recherche de leurs causes, qui était le programme des sciences
humaines et sociales, peuvent étre abandonnées. Les théories linguis-
tiques, sociologiques, historiques, anthropologiques ou littéraires ne
sont plus nécessaires a I'« observation » de la culture.

Encore tres controversé dans les milieux scientifiques, le raisonnement
d’Anderson est aujourd’hui celui de la plupart des utilisateurs des big
data et de lintelligence artificielle dans des domaines aussi divers que le
commerce et la finance, la climatologie et I’épidémiologie, le renseigne-
ment, la défense et la politique. Le traitement algorithmique vise essen-
tiellement a dégager des dynamiques d’évolution a des fins prédictives et
sécuritaires : anticipation des attentes du marché ou des réa&ions d’un
éleCtorat, prévention des crises sociales, de la délinquance, des conflits,

Pierre MOUNIER, « Les Humanités numériques, gadget ou progrés ? Enquéte sur une guerre souter-
raine au sein de la recherche », Revue du Crieur, vol. 7, n° 2, 2017, p. 144-159, en ligne : https://www.
cairn.info/revue-du-crieur-2017-2-page-144.htm.

Voir : Jean-Baptiste MicHEL et Erez AIDEN, « Quantitative Analysis of Culture Using Millions of
Digitized Books », Science, Vol. 331, No. 6014, 14 Jan 2011, p. 176-182 ; J.-B. MicHEL et E. AIDEN,
Culturama. Qui w'a jamais révé d avoir lu tous les livres ?, Paris, Robert Laffont, 2015.

Chris ANDERSON, « The end of theory: The data deluge makes the scientific method obsolete »,
Wired, 22 juin 2008, cité par P MOUNIER, art. cit., $19.

P. MOUNIER, art. cit., bid.
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des épidémies ou des catastrophes naturelles. Dans une telle perspective
de contréle, il devient inutile, par exemple, de chercher & comprendre le
consommateur ou ’éle¢teur, il suffit, indique Mounier, « de “tracer” ses
actions, de calculer des corrélations, et d’en faire usage pour lui faire une
offre pertinente. [...] La calculabilité universelle se substitue aux longs
détours de la compréhension en profondeur ; elle établit des raccourcis
qui permettent d’obtenir dire¢tement les réponses aux questions précises
et opérationnelles qui sont posées? ».

En mobilisant 'empirie computationnelle des culturonomics, le text
mining et le diStant reading non seulement escamotent 'expérience
ordinaire de la le¢ture critique, individuelle et anthropocentrée, mais
pourraient donc bien faire planer sur la critique et les études littéraires
la menace d’un nouvel obscurantisme. Une réflexivité nouvelle émerge
toutefois au sein des humanités numériques et cherche a conjurer les
risques en dégageant dans les évolutions en cours les occasions d’une
reconfiguration potentiellement féconde des fon&ions du chercheur.
Trois arguments sont privilégiés. Le premier, défendu en France par
Alexandre Gefen, est la nécessaire complémentarité des approches :
les problemes spécifiques de I'enquéte quantitative sur corpus massifs
peuvent étre résolus par 'articulation étroite du distant reading et de la
le¢ture de pres, dans un va-et-vient et par un effet de relance réciproque
entre les deux échelles d’analyse. Le deuxi¢me argument est celui, plus
général, de la sérendipité — 'idée, par exemple, qu'on na pas inventé
I'ampoule éleétrique en cherchant a perfectionner la bougie. La ou le
développement des humanités numériques est historiquement lié a la
généralisation de la recherche par projet, autrement dit sur objectif, et
court ainsi le risque d’une focalisation étroite limitant le spectre de I'en-
quéte et biaisant 'observation, ces mémes humanités numériques ré-ins-
tillent ironiquement la nécessité d’'une attention large et sans boussole,
dégagée de 'urgence et moins finalisée, garantie d’une disponibilité du
chercheur 4 relever chemin faisant, pour en tirer parti, des phénomeénes
qu’il n’aura pas d’emblée pressentis ou cherché a observer. La troisieme
raison de ne pas désespérer de la critique algorithmique tient a 'occasion
queelle offre d’une nouvelle réflexion sur les méthodes, en transformant,
sur le modele signalé plus haut a propos de 'auctorialité, le chercheur en

1 lbid., $20.



méta-chercheur. Au rebours d’un usage aveugle de la technique, le spé-
cialiste de littérature doit appréhender son objet d’étude a partir d’'une
recherche sur son outil de recherche. Les software Studies, qui proposent
une approche critique des logiciels et des interfaces?, tout comme les
travaux sur les modes de visualisation des données2, fournissent alors
d’utiles instruments.

1 Voir : Matthew FuLLer (dir.), Software Studies: A Lexicon, Cambridge (Ma), MIT Press, coll.
«Leonardo », 2008 ; Lev MaNOVICH, Le Langage des nouveaux médias [2001], trad. Richard Crevier,
Dijon, les Presses du réel, 2010.

2 Voir Johanna DRUCKER, Graphesis: visual forms of knowledge production, Cambridge (Ma) / Londres,
Harvard University Press, 2014.
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