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In t roduct ion

Au printemps 2017, le public du Palais de Tokyo à Paris a pu obser-
ver Abraham Poincheval installé à plein temps dans une cabine en 
plexiglass, enveloppé d’un édredon de bonne épaisseur et assis sur un 
dispositif permettant de maintenir à température idéale une dizaine 
d’œufs de poule abrités sous son fondement. Tout à sa couvée, l’ar-
tiste ne s’autorisait que de très courtes pauses quotidiennes. Après trois 
semaines de ce régime naissait un premier poussin, sous l’œil attendri 
quoique fatigué du couveur et à la grande joie des visiteurs alors pré-
sents, vite rejoints par des photographes de presse accourus en nombre 
à la nouvelle de l’heureux événement. Il faut dire que les revues d’art 
n’étaient pas les seules à couvrir la performance. Les principaux maga-
zines culturels comme la plupart des quotidiens généralistes l’ont suivi 
avec intérêt et en ont rendu compte à un large public, sans que l’af-
faire ne donne lieu à polémiques ou anathèmes dans les tribunes des 
gazettes. Tout au plus quelques associations de protection des animaux, 
au lancement de l’opération, s’étaient enquises des conditions de bon 
traitement des jeunes poussins le moment venu. Les parents de l’artiste 
les avaient vite rassurées, en promettant d’adopter les poussins à leur 
naissance et de les accueillir dans leur ferme normande.

Les sociologues de la culture mèneront peut-être un jour une enquête 
sur la réception de l’œuvre de Poincheval au sein du grand public, mais, 
sans préjuger des résultats, on peut penser qu’elle conclura à l’existence 
d’un relatif consensus : c’était bien d’art qu’il s’agissait ou, version plus 
circonspecte, il n’y a qu’un artiste pour entreprendre de couver des 
œufs de poule. Plus sûrement encore, on peut parier qu’en offrant au 
public en question de considérer un portrait de Dora Maar par Picasso 
d’un côté, la performance de Poincheval de l’autre et de décider, de ces 
deux œuvres, laquelle rattacher plutôt à l’art moderne, laquelle à l’art 
contemporain, les sociologues recueilleraient des réponses unanimes, 
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tant la distinction de l’un et l’autre est intuitivement dans les esprits. 
S’il ne fait guère de doute pour personne qu’une œuvre comme Œuf 
de Poincheval relève de l’art contemporain, c’est parce qu’elle présente 
la plupart des aspects caractéristiques de ce que les critiques d’art, les 
spécialistes d’esthétique et les sociologues de l’art reconnaissent comme 
un « paradigme »1 constitué, aujourd’hui nettement distinct de celui 
de l’art moderne.

L’opposition du contemporain et du moderne en littérature va beau-
coup moins de soi. Si la recherche d’un éventuel équivalent littéraire 
du portrait de Dora Maar ne semble pas tout à fait vouée à l’échec 
– parce que la notion de modernité littéraire est largement reconnue 
– l’existence dans nos lettres actuelles d’un pendant à la performance 
de Poincheval, susceptible à ce titre d’emblématiser ce qu’on pourrait 
appeler une « littérature contemporaine » en donnant à l’adjectif le sens 
qu’il revêt aujourd’hui en art, paraît plus difficilement concevable. La 
recherche d’un tel équivalent fait l’objet du présent essai, ou plutôt – 
parce qu’il ne s’agira pas exactement ici de localiser et de décrire un 
territoire littéraire spécifique, éventuellement nouveau et distingué du 
moderne – les raisons susceptibles d’expliquer cette difficulté même. La 
difficulté à concevoir une « littérature contemporaine » sur le modèle 
de l’art du même nom tient peut-être à la réalité de la production litté-
raire actuelle. Elle tient aussi, sans doute, à la manière dont on pense 
aujourd’hui la littérature, à l’imaginaire qui lui est attaché, comme à ce 
que l’institution savante qui la prend en charge accueille sous ce terme. 
Cette difficulté renvoie aussi au fait que l’histoire des pratiques et des 
représentations du littéraire durant ces cinquante dernières années, 
en France tout au moins, n’est pas celle d’une contestation et d’un 
ébranlement du modernisme, contrairement à ce qui s’est passé en art 
à partir des années 1960.

1	 Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artis-
tique, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2014. La sociologue 
s’appuie sur une analyse des pratiques et des discours des acteurs concernés. Quelques 
années plus tôt, le philosophe Jean-Pierre Cometti observait la convergence des aspects 
chronologique, esthétique, économique, juridique et institutionnel autorisant la même 
hypothèse : Jean-Pierre Cometti, La Force d’un malentendu. Essais sur l’art et la philo-
sophie de l’art, Paris, Questions théoriques, 2009. Voir aussi Marc Jimenez, La Querelle 
de l’art contemporain, Gallimard, coll. « Folio essai », 2005.
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	 I.	 Art contemporain / art moderne

Ce fameux contemporain artistique, il importe pour commencer de 
caractériser ce qui le démarque du moderne, avant de poser la question 
d’une éventuelle démarcation équivalente dans le domaine littéraire. 
Art contemporain : l’adjectif n’est pas ici simplement synonyme d’actuel 
ou de présent. Il abandonne une part de son sens déictique au profit 
d’une acception caractérisante : l’art en question est un certain art ou 
plutôt consiste en une certaine conception de l’art, en des pratiques et 
en un monde spécifiques – et s’il se trouve que ceux-ci prévalent de fait 
depuis quelques décennies, la conception moderne de l’art n’a pas pour 
autant disparu1. Le propre du « contemporain » est du reste moins de 
marquer une période nouvelle qui prendrait le relais de la précédente 
que de mettre en crise une vision historiciste – moderne, précisément 
– fondée sur la succession des époques2. L’art contemporain n’est donc 
pas simplement l’art d’aujourd’hui par opposition à l’art moderne qui 
serait celui de la veille. Il n’est pas un autre ou un nouveau genre d’art3 
ni une autre ou une nouvelle esthétique, qui périmerait un courant plus 
ancien comme le suprématisme périmait en son temps le cubisme : il 
est une autre manière de concevoir l’esthétique et l’art lui-même. La 
couvée de Poincheval permet de comprendre de quoi il retourne.

La déspécification du médium

Œuf, donc, n’est pas moderne parce qu’il ne s’agit ni d’une sculp-
ture, ni d’une peinture – ni même d’un œuf. Le cartel ou la légende 
qui s’emploierait à décrire l’œuvre devrait comporter, en plus du titre, 
une série d’indications autrement plus longue que « huile sur toile, 92 
x 65 cm » ou « bronze, édition 1 de 3 ». Est ici perdue de vue la notion 
de support ou de médium spécifique historiquement attachée aux dif-
férentes pratiques artistiques. Cette notion était en effet à la base du 
système traditionnel des beaux-arts, le terme art désignant justement, 

1	 Elle subsiste, selon Nathalie Heinich, « dans quelques institutions ou les segments 
reculés du marché » (Nathalie Heinich, op. cit., p. 35).

2	 Voir Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016.
3	 Nathalie Heinich avait émis dans un premier temps cette hypothèse du caractère géné-

rique de l’art contemporain (Nathalie Heinich, Pour en finir avec la querelle de l’art 
contemporain, Paris, L’échoppe, 1999). Elle explique dans son ouvrage de 2014 qu’une 
telle analyse est dépassée.
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à l’origine, la manière remarquable de pratiquer toute discipline définie 
par son matériau et les techniques afférentes – l’art du vitrail, l’art de la 
miniature, l’art de la sculpture, etc. En maintenant la distinction des 
arts selon leurs médiums respectifs, le modernisme s’inscrivait dans 
la tradition. Plus exactement, il la radicalisait en valorisant la manière 
elle-même dont l’artiste s’empare du médium : cette manière devenait 
une fin en soi et la pratique traditionnelle des beaux-arts se plaçait 
désormais sous le signe de l’absolutisation de l’Art. Cette absolutisa-
tion amena elle-même chaque discipline à délaisser progressivement les 
fonctions et les enjeux qui ne lui étaient pas intrinsèquement néces-
saires, comme la représentation du monde extérieur en particulier, 
pour mieux se consacrer à l’exploration des possibilités spécifiques de 
son médium. L’investissement formel dont les différents médiums font 
alors l’objet transforme chaque art en une pratique autonome, réflexive 
et autotélique, vouée de manière exclusive à la recherche de sa vérité, 
de son idéal et de son essence : telle est la thèse, dite du « purisme du 
médium », du critique américain Clement Greenberg.

L’art contemporain rompt avec l’ancien système des beaux-arts 
comme avec le purisme greenbergien et s’émancipe de toute forme de 
rattachement ou de dépendance à un médium spécifique. L’œuvre n’est 
plus nécessairement une sculpture, une peinture, une photographie ou 
une vidéo. L’artiste ne s’interdit pas le recours à une technique ou à 
un support traditionnel, il pourra même en mêler plusieurs, mais, plus 
encore, il se saisit de matériaux et de pratiques sans rapport aucun avec 
les supports et les techniques historiquement définitoires des beaux-arts 
ou de l’art tout court. Les objets du monde et les activités humaines 
réputées non artistiques s’offrent ainsi à lui dans toute leur diversité 
comme les matériaux, moyens ou constituants possibles de ce qui 
se pense désormais moins comme objet d’art que comme dispositif 
intermédial, installation, environnement ou performance. La marche 
à pied en solitaire (Hamish Fulton), un repas cuisiné et offert au visi-
teur de l’exposition (Rirkrit Tiravanija), un excès de vitesse dûment 
constaté sur l’autoroute Aquitaine (Raphaël Boccanfuso), des lettres de 
« non-motivation » envoyées en réponse à des offres d’emploi (Julien 
Prévieux), peuvent aujourd’hui aspirer au statut d’œuvres sans s’attirer 
d’anathème. Plus encore, l’art contemporain ne se contente pas d’an-
nexer des objets ordinaires, tel qu’une couette ou des œufs de poule, 
ou des pratiques réputées non artistiques : il invente la pratique elle-
même, telle l’activité consistant, pour Poincheval, à couver les œufs 
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en question. L’enjeu de l’art contemporain est ainsi moins l’invention 
formelle opérée dans les limites d’un médium artistique de référence, 
invention censée en élargir le potentiel intrinsèque et en découvrir 
l’essence, que l’élargissement de l’art à toutes les activités humaines et 
même, au-delà, l’élargissement plus ou moins expérimental du spectre 
de ces activités elles-mêmes. Œuf est ici emblématique non seulement 
de la déspécification opérée par l’art contemporain – le détachement 
des notions d’art et de médium –, mais aussi de l’inversion qui s’est 
produite par rapport aux paradigmes traditionnels et modernes : l’art 
réside dans l’invention de pratiques non artistiques.

Désesthétisation et abandon du modèle expressif

Parce qu’elle ne relève pas d’un travail sur un médium spécifique et 
consacré, l’œuvre de Poincheval ne témoigne d’aucune maîtrise ni com-
pétence particulière ou remarquable. L’art de Poincheval est un art sans 
art, au sens premier du terme rappelé plus haut de talent, maestria ou 
touche personnelle. Il n’aura fallu à l’artiste, pour réaliser son œuvre, que 
quelques moyens techniques rudimentaires, du temps et une certaine 
détermination. On pourra certes admirer son sens de l’ascèse, sa capacité 
à endurer l’inconfort, comme on saluera ailleurs une éventuelle prise de 
risque physique ou psychique, mais l’œuvre contemporaine ne s’apprécie 
pas comme le produit du génie créateur ou d’une qualité exceptionnelle 
de l’artiste. Elle ne renvoie pas plus à une quelconque disposition subjec-
tive de l’ordre de l’affect, de la passion ou du sentiment, ni à une vision 
singulière du monde, ni à une intention de signification inédite – en 
somme à aucune idiosyncrasie personnelle dont elle serait l’objectivation 
parfaite et inimitable. On peut dire en ce sens que l’abandon du modèle 
expressif de l’art comme celui du critère du style caractérisent la plupart 
des pratiques artistiques contemporaines.

Une œuvre comme celle de Poincheval ne s’offre pas davantage à la 
contemplation. À la différence d’une peinture ou d’une sculpture clas-
sique ou moderne, le critère esthétique n’entre pas dans la relation à 
l’œuvre. Un quadragénaire confiné trois semaines durant sous son édre-
don dans une étuve en plexiglass présente peu d’intérêt visuel, encore 
moins de potentiel de séduction, et ne sera l’occasion d’aucun transport 
extatique ni d’aucune émotion cathartique de la part des visiteurs. Œuf 
témoigne ainsi de la désesthétisation opérée par l’art contemporain, qui 
périme le critère de beauté comme la notion même de jugement de goût.
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Performativité et recontextualisation

Une œuvre comme celle de Poincheval est aussi une performance. 
À savoir qu’elle consiste en un acte ou une action de l’artiste, là où 
l’art classique ou moderne considérait le faire ou le poiein comme le 
simple moyen de réaliser l’œuvre, laquelle avait ensuite son existence 
comme objet autonome. À la différence de l’objet d’art, Œuf n’existe 
véritablement que dans le moment de son effectuation ou « implémen-
tation » comme l’appelle Nelson Goodman1, un moment qui n’est pas 
une durée fictive et rejouable – comme celle de l’action d’une pièce de 
théâtre – mais un présent réel et unique, en l’occurrence un moment 
de sa vie consacré par l’artiste à la couvaison voire, au-delà, le temps de 
la vie des poussins et celle de leur descendance éventuelle, l’ensemble 
s’inscrivant dans la marche plus générale du monde. L’œuvre est égale-
ment située dans un lieu spécifique : elle a lieu quelque part et ce lieu, 
lui non plus, n’est pas le lieu fictif de la scène – l’artiste n’est pas en 
représentation, il ne joue aucun rôle –, mais simplement l’espace réel 
du Palais de Tokyo et, pour finir, la ferme normande des parents de 
l’artiste. Quant aux visiteurs du centre d’art, non seulement ils n’ont 
pas contemplé l’œuvre, mais ils l’ont moins vue en tant que spectateurs 
qu’en tant que simples témoins, l’œuvre n’étant pas un spectacle mais 
un fait – éventuellement un événement.

Le caractère performantiel de l’œuvre et la requalification du spec-
tateur en témoin – voire en participant éventuel – sont spécifiques du 
paradigme contemporain. L’œuvre s’indexe aux circonstances de son 
implémentation, un ici et un maintenant coextensifs et homogènes à 
l’espace et au temps de l’expérience ordinaire, là où l’œuvre moderne 
revendique au contraire son indépendance ontologique et une forme 
d’insularité : elle s’inscrit davantage dans le hors-temps et le hors-lieu 
du musée et plus encore du white cube, symbole de l’autonomisation 

1	 La notion d’implémentation a été mise en place par Nelson Goodman par opposition 
à celle de réalisation. La réalisation consiste à produire une œuvre, l’implémentation à 
la faire fonctionner, c’est-à-dire à la rendre appréhendable comme œuvre à un public, 
par l’exposition en particulier. Dans le cas des arts de la performance, les processus de 
réalisation et d’implémentation tendent à se confondre. Voir Nelson Goodman, L’Art 
en théorie et en action [1984], traduit de l’anglais et postfacé par Jean-Pierre Cometti 
et Roger Pouivet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009, p. 63 sqq. La notion d’implé-
mentation sera souvent sollicitée dans cet essai parce qu’elle est essentielle à la compré-
hension du contemporain artistique et littéraire.
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de la sphère artistique moderne1. L’art contemporain opère donc une 
recontextualisation pragmatique de l’œuvre et marque plus largement 
un « retour du réel »2. L’œuvre s’inscrit dès lors d’autant plus facilement 
dans des débats en cours – le spécisme et le continuum homme-animal 
dans le cas de Poincheval –, autrement dit elle privilégie les questions 
non artistiques aux sujets atemporels ou généraux vers lesquels va plus 
volontiers l’art moderne.

Allographisation

L’indexation de l’œuvre contemporaine sur un espace-temps cir-
conscrit produit d’autre part un effet d’indétermination sur ses propres 
contours. Le phénomène n’est paradoxal qu’en apparence. L’œuvre 
moderne est un objet concret, doté d’une stabilité physico-chimique 
et restaurable si nécessaire. Elle est donc assurée en elle-même d’une 
certaine persistance ontologique. Elle affirme d’autre part – c’est l’in-
sularité évoquée plus haut – sa clôture sur elle-même et sa séparation 
d’avec son dehors par le moyen symbolique du cadre en peinture ou 
du socle en sculpture. Inversement, une œuvre qui n’existe que dans 
le moment de son implémentation, comme l’œuvre performative ou 
éphémère contemporaine, ne peut exister ou au moins rester disponible 
comme objet de discours et de connaissance que si elle se prolonge 
au-delà de ses strictes limites spatio-temporelles. Une telle rémanence 
n’est possible qu’à la faveur de traces. Enregistrements, documents3, 
mais aussi souvenirs et témoignages des spectateurs constituent alors 
la continuation naturelle de l’œuvre, qui s’élargit à ses représentations 
au point de se confondre avec elles. Certains artistes évitent même de 
documenter visuellement leur travail afin que l’œuvre ne survive qu’à 
travers la mémoire et les récits des visiteurs de l’exposition4. Ce parti 

1	 Voir Brian O’Doherty, White cube. L’espace de la galerie et son idéologie [reprise d’ar-
ticles parus initialement entre 1976 et 1986] traduction par Catherine Vasseur et Patricia 
Falguières, Zurich / Paris, JRP Ringier / La Maison rouge, 2008.

2	 Hal Foster, Le Retour du réel. La situation actuelle de l’avant-garde, Bruxelles, La Lettre 
volée, 2005. Nathalie Heinich évoque quant à elle « l’intégration du monde ordinaire » 
comme un trait caractéristique de l’art contemporain (Nathalie Heinich, Le Paradigme 
de l’art contemporain, op. cit., p. 116).

3	 Voir Anne Bénichou, « Ces documents qui sont aussi des œuvres  », dans Anne 
Bénichou (dir.), Ouvrir le document. Enjeux et pratiques de la documentation dans les 
arts visuels contemporains, Dijon, Presses du réel, 2010, p. 47-57.

4	 C’est le cas de Tino Sehgal par exemple. Pierre Huyghe, même s’il documente 
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pris garantit du reste au public une possibilité de s’approprier l’œuvre 
qui lui est interdite quand celle-ci s’offre à la pure contemplation – cas 
du régime moderne –, contemplation elle-même censée produire l’ex-
tase et le ravissement, à savoir un effet plus proche de la dépossession de 
soi que d’une quelconque appropriation de l’œuvre. La dépendance de 
l’œuvre contemporaine aux « opérateurs verbaux »1 qui la font exister 
dans son univers de réception inverse donc le principe de l’insularité de 
l’œuvre moderne et déjoue le postulat d’une coupure ontologique entre 
l’œuvre et son dehors. Les échos, récits, documents et représentations de 
l’œuvre sont constitutifs de l’œuvre contemporaine là où l’art moderne 
dégage l’œuvre de ses conditions de production et de réception, tenant 
celles-ci pour contingentes et secondes par rapport à l’absolue nécessité 
de l’œuvre elle-même. L’œuvre contemporaine est un principe ouvert de 
prolifération horizontale plus qu’un objet clos sur lui-même renvoyant 
à une transcendance.

Ce devenir-récit qui est à l’horizon de l’œuvre contemporaine peut 
se décrire, si l’on songe à l’opposition proposée par Goodman entre 
régime autographique et régime allographique2, comme une tendance 
à l’allographie de l’œuvre autographique. Le régime autographique 
est celui par excellence de la peinture et de la sculpture modernes, 
à savoir que l’œuvre consiste en un objet matériel unique circonscrit 
dans l’espace et le temps où il se manifeste. La littérature ou la musique 
classique relèvent inversement du régime allographique, dans la mesure 
où l’œuvre consiste en un objet idéal, conçu par l’esprit, énonçable et 
diffusable sous forme de discours, de script ou de partition et suscep-
tible d’actualisations physiques sans limite du nombre d’occurrences : 
les exemplaires indéfiniment reproductibles d’un livre, les reprises d’une 

abondamment son travail, parie lui aussi sur les témoignages propagés par les visiteurs 
de ses expositions : voir mon article, « Paratexte artistique et métalepse. Réflexions 
à partir du travail de Pierre Huyghe », à paraître dans Fabien Vallos (dir.), Arts et 
langages, Arles, ENSP, 2018. Les œuvres de ce genre, explique un autre artiste, « doivent 
vivre dans les mémoires, à travers les récits des gens » (Maurizio Cattelan, Catherine 
Grenier, Le Saut dans le vide, traduction française Ségolène Dargnies, Paris, Le Seuil, 
coll. « Fiction & Cie », 2011, p. 77). Ce qui fait dire à Nathalie Heinich que « l’art 
contemporain se raconte beaucoup plus qu’il ne se montre » (Nathalie Heinich, op. 
cit., p. 153).

1	 Juan Antonio Ramìrez, Les Usines à valeurs. Écosystème des arts et explosion de l’his-
toire de l’art, traduit de l’espagnol par J. T. Guillot, Nîmes, Jacqueline Chambon, 
coll. « Rayon art », 1995, p. 68.

2	 Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles [1968], 
Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1990.
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œuvre musicale de concert en concert. Le propre de l’art contemporain 
est que les œuvres autographiques tendent vers l’allographie, à savoir 
qu’une performance unique comme celle de Poincheval, qui relève 
comme telle du régime autographique, tend à se dématérialiser à partir 
du moment où elle ne perdure dans le monde que sous la forme de 
souvenirs ou de récits.

Le phénomène d’allographisation est même double, car il se produit 
symétriquement en amont aussi bien qu’en aval de l’œuvre. La dématé-
rialisation d’après coup n’est qu’une réplique inverse de ce qui s’est passé 
au moment de la genèse de l’œuvre. Une performance comme Œuf est 
en effet la réalisation expérimentale d’une idée élaborée antérieurement, 
l’effectuation d’un programme ou d’un protocole énonçable sous forme 
de proposition, de description ou de script qui en fixe les modalités et 
peut même servir à sa reconduction ultérieure. L’œuvre contemporaine, 
quelle que soit sa dimension matérielle au moment de son implémen-
tation, revêt ainsi un caractère conceptuel en raison de ce primat du 
modus operandi sur l’opus operatum proprement dit.

Défétichisation de l’œuvre d’art

L’allographisation marque du même coup, par rapport au régime 
moderne, l’inversion du rapport de l’œuvre à ses représentations et à 
ses copies. L’œuvre autographique moderne revendique un caractère 
d’exclusivité, d’unicité et d’authenticité, certifié le plus souvent par la 
signature de l’artiste. Toute copie est réputée de moindre valeur que 
l’original, dont elle n’est qu’un avatar dégradé. La disqualification de 
la copie – et la traque des faussaires – est même incomparablement 
plus marquée en régime moderne que dans l’antiquité – où la copie de 
sculpture était courante – et qu’à l’époque classique – où les peintres 
d’un même atelier pouvaient reproduire un même tableau au gré des 
commandes et sans limitation du nombre d’exemplaires. La valorisation 
en raison inverse, jusqu’à la fétichisation, de l’œuvre autographique 
originale est, comme on sait depuis l’analyse de Benjamin, liée à la 
notion d’aura et plus largement à l’imaginaire charismatique attaché à 
l’art moderne. Voici un indice a contrario de la prégnance, de nos jours 
encore, d’un tel imaginaire. Les techniques de reproduction actuelles 
– numérisation, étalonnage des couleurs, impression pigmentaire et 
en relief – permettent de produire des copies que ni l’œil ni la loupe, 
ni même le colorimètre, ne distinguent plus de l’original. L’institution 
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muséale pourrait mettre de telles copies en circulation, sans limite du 
nombre d’exemplaires, et rendre ainsi tel tableau impressionniste ou 
telle toile de Rothko plus accessible, et dans les meilleurs conditions, 
à un large public. Si un tel usage a peu de chance de se répandre, 
c’est parce que la relation à l’œuvre moderne – ou plutôt la relation 
moderne, de type muséographique, à l’œuvre d’art – ne se contente pas 
d’une plénitude visuelle ou plus largement perceptive, elle suppose la 
croyance certaine en l’authenticité de l’objet offert à la contemplation. 
Le regardeur exige de voir l’œuvre comme étant de la main de l’artiste 
et comme l’expression directe de son génie, autrement dit comme 
manifestant une relation à la fois métonymique et métaphorique entre 
le créateur et sa création, signe que l’œuvre est pensée sur le modèle 
de la relique sacrée et que l’expérience esthétique est vécue comme un 
rituel d’enchantement.

L’œuvre d’art contemporaine, fût-elle autographique, compte au 
contraire sur ses représentations, mêmes imprécises ou infidèles, pour 
exister au-delà de l’enclave circonstancielle de son implémentation. 
Œuf de Poincheval consiste ainsi, au moins partiellement, dans 
l’évocation qui en est faite ici. À la limite, il suffira qu’on se souvienne 
que quelqu’un – peu importe où, quand et qui, peu importe même 
qu’il fût artiste –, a couvé des œufs de poule jusqu’à éclosion, il suffira 
même que l’idée que l’homme puisse, par les moyens les plus naturels, 
aider à la vie animale comme l’animal aide la vie humaine, il suffira 
qu’une telle idée, donc, apparaisse un peu moins loufoque qu’elle ne le 
semble aujourd’hui, pour que Poincheval ait réussi son œuvre et que 
celle-ci compte autant dans l’histoire de l’humanité que le portrait de 
Dora Maar par Picasso.

L’imaginaire charismatique qui prévaut dans la conception moderne 
de l’œuvre d’art et de la relation esthétique se traduit parallèlement par 
un régime juridique spécifique. À partir du xixe siècle, l’artiste n’est plus 
rémunéré à la prestation par le commanditaire, ni par le salariat comme 
ce pouvait être le cas des peintres travaillant dans l’atelier d’un grand 
maître : la loi de 1793 instituant les droits d’auteur permet à l’artiste 
de garder un titre de propriété sur son œuvre même après cession de 
celle-ci à un tiers. Cette propriété intellectuelle inaliénable et dissociée 
de la propriété matérielle établit l’exceptionnalité du travail artistique 
sur le travail ordinaire et sanctuarise l’œuvre d’art. L’art contemporain 
marque ici encore un écart par rapport aux pratiques modernes cor-
respondantes, en réinstituant la rémunération à la prestation : de plus 
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en plus, l’artiste touche des honoraires versés par le centre d’art pour 
l’œuvre ou l’exposition qu’il y met en place, indépendamment de ce 
qu’il peut retirer de la vente éventuelle de l’œuvre exposée – à supposer 
que l’œuvre existe en dehors de son exposition1.

Un art essentiellement désessentialisé

Déspécification du médium, relégation à l’arrière-plan de la question 
du style et de l’esthétique, désautonomisation, désacralisation, indexa-
tion contextuelle, allographisation et indétermination des contours de 
l’œuvre : tous ces aspects par lesquels l’art contemporain s’inscrit dans 
une relation négative à l’art moderne comme à l’art classique en font 
moins un nouveau genre d’art que, pour reprendre un terme proposé 
dès la fin des années 1960 par le critique américain Harold Rosenberg2, 
la dé-définition de l’art lui-même. Cette dé-définition de l’art est même 
le seul élément à peu près stable d’un consensus sur l’art qui s’est établi 
depuis quelques décennies non seulement entre historiens, théoriciens 
et acteurs du monde de l’art mais aussi jusqu’à ses détracteurs3 : qu’il 
suscite l’engouement, la perplexité ou la consternation, il est acquis 
que l’art contemporain déjoue toute définition normative en matière 
d’art et que l’œuvre vise à contrarier les critères de l’art, au point que le 
doute sur le caractère artistique des œuvres est l’une des rares certitudes 
concernant l’art. L’historien Thierry de Duve propose même de recon-
naître une œuvre d’art comme contemporaine sur ce critère purement 
négatif  : « une œuvre d’art serait contemporaine – par opposition à 
moderne, ancienne, classique, tout ce que vous voudrez – tant qu’elle 
demeure exposée au risque de n’être pas perçue comme de l’art »4. Le 
philosophe Jean-Pierre Cometti se réjouit de son côté de voir dans l’art 
contemporain un « art sans qualités »5 débarrassé de « l’essentialisme 
artistique » qui caractérise le modernisme. Essentiellement désessentialisé 

1	 Voir Nathalie Heinich, op. cit., p. 251-253.
2	 Harold Rosenberg, La Dé-définition de l’art [1972], traduit de l’anglais par Christian 

Bounay, Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1992.
3	 Rosenberg lui-même était du reste le premier contempteur du phénomène qu’il 

diagnostiquait.
4	 Thierry De Duve, « Petite théorie du musée (après Duchamp d’après Broodthaers) », 

dans Élisabeth Caillet et Catherine Perret (dir.), L’Art contemporain et son exposition. 
2, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 88. Voir aussi Paul Ardenne, Art, le présent. La création 
plasticienne au tournant du xxie siècle, Paris, Le Regard, 2009, p. 10 sqq.

5	 Jean-Pierre Cometti, L’Art sans qualités, Tours, Farrago, 1999.
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et largement reconnu comme tel, l’art contemporain non seulement 
lève les démarcations traditionnelles entre les arts en renonçant à un 
quelconque purisme du médium, mais il produit une indétermination 
fondamentale des frontières ontologiques entre art et non-art.

Cette situation n’empêche pas la réflexivité. Bien au contraire, 
comme l’écrit Yves Michaud, « l’art se pose à l’intérieur de lui-même 
la question de sa nature et par là même devient philosophique […] ou 
encore fondamentalement conceptuel et réflexif »1. Une partie de l’art 
contemporain semble même valider le pronostic établi en son temps 
par Hegel, qui prévoyait la dissolution de l’art dans la philosophie et la 
théorie de l’art. Mais la réflexion, depuis plusieurs décennies, prend acte 
du dessaisissement ontologique de l’art et pose désormais la question 
de savoir non pas ce qu’est l’art, encore moins ce qu’il doit être, mais ce 
qu’il peut être quand il vise toujours à déplacer ses propres repères ou 
ses limites et renonce à toute préconisation esthétique. L’inquiétude le 
dispute alors à l’optimisme, selon les scénarios envisagés – et selon qui 
les envisage – d’un art soluble dans le militantisme ou dans l’amuse-
ment, dans la thérapie ou le marketing, dans la science ou la finance, etc.

L’art contemporain met donc à l’épreuve les méta-catégories artis-
tiques que sont les notions mêmes d’art, d’œuvre d’art, d’artiste et 
d’esthétique, là où l’art moderne organise au contraire les querelles en 
définition et les luttes en légitimité autour du contenu de ces mêmes 
catégories. L’art moderne est porté par une axiologie idéaliste, à savoir 
que tout s’y fait au nom de ce que l’art véritable – ou l’artiste, l’œuvre, 
la peinture, la sculpture etc. – doit être. La foi partagée en l’existence 
et en l’essence d’un absolu artistique vers lequel chaque art ou chaque 
œuvre ne peut que tendre motive la guerre des prétendants – artistes 
comme critiques – en quête des meilleures esthétiques et des plus sûrs 
critères de jugement, comme elle motive chez les uns et les autres les 
stratégies collectives, les gestes ou les constats de rupture, les revendi-
cations ou la reconnaissance d’affiliations ou de modèles précurseurs.

1	 Yves Michaud, L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 
2003, p. 154-155.
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L’externalisation des polémiques sur l’art

Dans le paradigme contemporain, l’art cesse d’être la référence de 
l’art. Le nouveau cadre commun est au contraire que le principe d’une 
essence universelle et intemporelle de l’art est lui-même périmé, et cette 
péremption désamorce la compétition entre artistes et mouvements 
visant à s’en approcher. Le temps des manifestes est donc révolu. Les 
propositions artistiques s’inscrivent désormais beaucoup moins dans des 
collectifs visant à imposer une esthétique particulière comme plus légi-
time que la précédente. Les œuvres, du fait de l’élargissement indéfini 
de l’espace des possibles artistiques, sont moins des défis lancés à telle 
ou telle définition exclusive et hégémonique de l’art. Les artistes reven-
diquent moins qu’avant des précurseurs ou des tutelles dans le cadre 
de stratégies d’affiliation ou de démarcation esthétique. Ils ne font plus 
valoir l’audace de leurs propositions comme un défi aux autres artistes et 
au monde de l’art dans le cadre d’une lutte pour la légitimité artistique, 
et ne suscitent plus guère de polémiques de la part de leurs pairs.

Les joutes internes à l’art sont donc relativement apaisées au sein 
du paradigme contemporain. Les contestations n’ont pas pour autant 
disparu, mais elles sont désormais plutôt adressées à l’art depuis l’exté-
rieur. L’externalisation des conflits sur l’art remplace ainsi le caractère 
endogène des querelles esthétiques du régime moderne. C’est même la 
plus intense de ces contestations, la fameuse « querelle de l’art contem-
porain » des années 19901, qui a permis au nouveau paradigme de se 
cristalliser et de s’imposer auprès d’un public élargi. Lancée par la 
revue Esprit en 1991, cette querelle ne se résume pas aux protestations 
réactionnaires d’un Marc Fumaroli et aux diverses désolations conser-
vatrices restées dans les mémoires – « l’art contemporain est vraiment 
nul » (Jean Baudrillard), « la peinture en cette fin de siècle se porte 
mal » (Jean Clair). L’art contemporain était combattu sur le front de 
l’esthétique – ses détracteurs le présentaient tour à tour comme un 
art de charlatan ou un art cérébral, plus régulièrement comme un art 
du kitsch et de la vulgarité –, sur le front politique – l’intervention 
publique opaque, sectaire et antidémocratique, dévoyée dans la gabegie 
et le copinage – et sur le front social ou civique – un art du mépris 

1	 Voir en particulier Yves Michaud, La Crise de l’art contemporain [1997], Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 2011 ; Marc Jimenez, La Querelle de l’art contemporain, Gallimard, 
coll. « Folio essai », 2005.
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élitiste, du snobisme et des effets de mode –, et économique – un 
art pour traders, servant les stratégies de communication des collec-
tionneurs, support de spéculation financière et moyen d’optimisation 
fiscale. Les arguments des détracteurs n’étaient pas sans fondement, à 
commencer par ceux des artistes contemporains de la première géné-
ration – Daniel Buren, Fred Forest – qui s’étaient précisément élevés 
contre la marchandisation et la dérive mercantile de l’art moderne et 
qui avaient de quoi fustiger le cynisme des nouvelles stars de la profes-
sion, très habiles à profiter de la surfinanciarisation et du capitalisme 
sous couvert de les dénoncer.

La querelle a toutefois permis de diagnostiquer la plupart des aspects 
rappelés jusqu’ici, à savoir qu’une sortie du modernisme s’était produite 
et qu’elle tenait non seulement au rejet d’une conception autonomisée 
de l’art, à l’abandon du white cube décontextualisé et à la reconnexion 
des pratiques artistiques avec le monde, mais aussi qu’elle allait de pair 
avec la fin des cloisonnements traditionnels de l’art lui-même, avec le 
refus par l’artiste de s’attacher de manière exclusive à un médium ou à 
un support de prédilection, de revendiquer des références ou des tutelles 
obligatoires et de s’inscrire, fût-ce sur le modèle de la rupture, dans la 
nécessité d’une continuité vectorisée. Cette analyse nouvelle prenait 
pour appui et repoussoir les thèses de Clement Greenberg, traduites 
depuis peu en français, définissant le modernisme comme mouvement 
régulier, depuis l’impressionnisme et au fil des avant-gardes successives, 
d’épuration du médium.

Depuis les années 1990, la querelle n’est pas éteinte mais s’est rou-
tinisée. Les premiers détracteurs poursuivent leur critique1, secondés 
par des nouveaux venus qui exploitent un filon toujours rentable2. Le 
pamphlet anti-art contemporain est presque un genre littéraire consti-
tué – un éditeur parisien semble même s’en être fait une spécialité3 – 
tandis que de nombreux sites ou blogs rallient les contestataires4. Les 

1	 Voir par exemple Jean-Philippe Domecq, Comédie de la critique. Trente ans d’art 
contemporain, éd. revue, Paris, Pocket, 2015.

2	 Aude de Kerros, L’Imposture de l’art contemporain. Une utopie financière, Paris, Eyrolles, 
2016.

3	 Les éditions Jean-Cyrille Godefroy ont ainsi publié Nicole Esterolle, La Bouffonnerie 
de l’art contemporain. Ses malheureuses victimes, ses bienheureux bénéficiaires, en 2015, et 
Alain Paucard, Manuel de résistance à l’art contemporain, en 2016.

4	 Voir par exemple : Face à l’art [http://www.face-art-paris.com], Débat sur l’art contem-
porain [http://debat-art-contemporain.blogspot.com], Le Schtroumpf émergent 
[http://www.schtroumpf-emergent.com].
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griefs initiaux ont évolué. Le combat purement esthétique a perdu de 
son intensité – même si le reproche d’une complaisance dans la vulga-
rité voire dans l’obscène est toujours là1 – mais il reste vif sur les autres 
fronts. Quoi qu’il en soit, la constance et la virulence des détracteurs 
vaut reconnaissance de fait de la vitalité de l’objet de leur critique.

Monde de l’art et critique institutionnelle

Car il faut signaler ici un autre paradoxe : si le paradigme de l’art 
contemporain est celui de la dé-définition de l’art, sa réalité institution-
nelle et sociale est aujourd’hui massive. Depuis 1997, une fédération 
spécifique, le Cipac, compte près de deux mille professionnels. Elle 
regroupait en 2016 vingt-quatre organisations et réseaux engagés pour 
le soutien à la création et la diffusion de l’art contemporain en France. 
L’Annuaire de l’art contemporain publié par le Centre national des arts 
plastiques référençait en 2003 plus de 1 300 lieux dédiés dont 410 lieux 
institutionnels. Les pouvoirs publics ont mis en place différents dispo-
sitifs de soutien spécifique et d’aide à la création ainsi qu’une politique 
d’achat au niveau national (confiée au Fonds national d’art contempo-
rain depuis 1976) et régional (les FRACS, depuis 1982). L’art contem-
porain a aussi sa géographie. À Paris, si les galeries de la rive Gauche 
sont plutôt celles de l’art moderne, l’art contemporain « historique » a 
pour lui celles du quartier du Marais et l’art contemporain émergent 
celles de l’Est parisien. Le secteur éditorial spécialisé est également 
florissant, qu’il s’agisse des revues ou des livres, des productions d’ar-
tistes, des publications savantes ou plus généralistes2. Le volume des 

1	 Voir les critiques constructives d’Alain Troyas et Valérie Arrault, Du narcissisme de 
l’art contemporain, Paris, l’Échappée, coll. « Pour en finir avec », 2017.

2	 À côté des éditeurs déjà historiques spécialisés dans l’approche critique de l’art contem-
porain – Jacqueline Chambon, Les presses du réel –, d’innombrables maisons d’édition 
apparues plus récemment sont spécialisées en publications d’artistes : B42, Éditions 
B2, Éditions Cent Pages, Éditions Incertain Sens, Éditions P, It : éditions, M/M Paris, 
RVB Books, etc. R-Diffusion, « réseau de diffusion de création contemporain », diffuse 
une soixantaine de ces éditeurs [http://www.r-diffusion.org]. Du côté des publica-
tions généralistes ou de vulgarisation, de nombreux ouvrages sont parus ces dernières 
années : Charlotte Bonham-Carter, David Hodge, Le Grand livre de l’art contem-
porain. 200 artistes expliqués, Paris, Eyrolles, 2016 ; Éloi Rousseau, L’Art contemporain, 
Paris, Larousse, 2015 ; Élisabeth Couturier, Art contemporain, Paris, Flammarion, 
2015  ; Catherine Millet, L’Art contemporain en France, nouvelle éd., Paris, Flam-
marion, 2015, coll. « Champs. Arts » ; Ulrike Kasper, L’Art contemporain pour les nuls, 
Paris, First éditions, 2014.



20

financements, l’augmentation régulière du nombre d’aspirants artistes1 
et l’afflux croissant du public aux expositions2 sont les autres signes 
évidents que le paradigme contemporain s’est imposé.

Déflation définitionnelle et vigueur institutionnelle de l’art contem-
porain ne sont pas forcément contradictoires. Le rôle des institutions 
et du « monde de l’art » en général, comme le soulignait Arthur Danto 
dès les années 19603, est même d’autant plus crucial que l’existence et le 
contenu des méta-catégories telles que art, artiste, œuvre et esthétique 
sont sujettes à caution. Quand la reconnaissance du statut d’œuvre 
d’art ne tient plus à la nature de l’objet concerné – huile sur toile, 
aquarelle, marbre sculpté, etc. –, elle relève d’un baptême linguistique 
décidé par le monde de l’art, seul à même de délivrer une étiquette 
invisible certifiant « ceci est de l’art ». L’art, non sans paradoxe, est 
ainsi ce que le monde de l’art considère comme art au nom d’un rejet 
des critères de l’art  : le caractère à la fois tautologique et contradic-
toire de la formule fait même dire au critique Thierry de Duve que 
l’art consiste à « réduire l’œuvre d’art à la phrase qui la consacre »4. 
Bien entendu, nouveau paradoxe, le pouvoir constituant et la puissance 
d’imposition symbolique de l’institution artistique font eux-mêmes 
l’objet d’une critique légitime, que le monde de l’art est d’ailleurs le 
premier à mettre en œuvre. Cette dimension de critique institution-
nelle est un autre trait caractéristique de l’art contemporain : depuis 
Marcel Duchamp et Marcel Broodthaers, les artistes contestent l’insti-
tution qui les reconnaît comme artistes, laquelle encourage, de manière 
non moins ambivalente, tout ce qui la remet en question. Tel est le 

1	 Nathalie Heinich rappelle que le nombre d’inscrits à la Maison des artistes, organisme 
de sécurité sociale de la profession, a triplé en vingt-cinq ans ; voir Nathalie Heinich et 
Benoît Feroumont, L’Artiste contemporain. Sociologie de l’art d’aujourd’hui, Bruxelles, 
le Lombard, 2016, p. 14. Une étude montrait il y a quelques années qu’un quart des 
jeunes Berlinois rêvait de s’orienter vers l’art contemporain.

2	 La rétrospective Jeff Koons du Grand Palais, en 2014, a battu les records d’affluence en 
accueillant 650 000 visiteurs. Le record précédent pour une exposition d’art était celle 
de Salvador Dalí.

3	 Arthur Danto, « Le monde de l’art » [1964], traduction française dans Danielle Lories 
(textes traduits et présentés par), Philosophie analytique et Esthétique, Paris, Klincksieck, 
1988, p. 183-198.

4	 Thierry De Duve, « Petite théorie du musée (après Duchamp d’après Broodthaers) », 
dans Élisabeth Caillet, Catherine Perret (dir.), L’Art contemporain et son exposition. 
2, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 92.
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« paradoxe permissif »1 de l’art contemporain, qui tente de dépasser 
comme il le peut les dernières impasses du modernisme que sont la 
tradition de la rupture et le conformisme de la transgression.

De la même manière, le consensus sur la dé-définition des frontières 
ontologiques de l’art n’exclut pas – ou plutôt implique d’autant plus 
– l’existence de règles du jeu, une grammaire et des codes spécifiques 
du côté de la création comme du côté de la réception2. Les conditions 
d’acceptabilité d’une proposition au statut d’œuvre d’art se compliquent 
du fait que le paradigme contemporain a aboli tout cahier des charges 
prescrivant les propriétés que doit présenter l’œuvre candidate à l’ap-
préciation esthétique. Cette situation est synonyme d’inconfort pour 
les aspirants-artistes, sommés par le régime de singularité exacerbée 
d’être là où on ne les attend pas, autrement dit de s’ajuster subtilement 
aux codes du monde de l’art pour s’y faire admettre en le déroutant.

Le problème est enfin celui de la détermination de la valeur. Le 
régime de singularité exacerbée, l’absence de toute norme artistique 
suite à la péremption des critères idéalistes de jugement, le paradoxe 
d’une évaluation exclusivement comparative – par sélections, classe-
ments et palmarès – de propositions réputées incomparables entre 
elles ne rendent pas les choses faciles. La concurrence entre artistes 
est plus sociale qu’esthétique, l’agôn y est teinté d’aléa, le marché des 
notoriétés est régi par des principe de cotations de type boursier, les 
conditions d’ultraprécarité sont le lot du plus grand nombre, dans un 
système global fortement dualisé entre stars et aspirants et où les « iné-
galités spectaculaires »3 se consolident du fait même de leur caractère 
injustifiable4.

1	 Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain, op. cit., p. 209.
2	 Nathalie Heinich évoque ainsi un « modèle non conscient qui formate le sens de la 

normalité en art », que la sociologie de l’art, précisément, s’emploie à dégager (op. cit., 
p. 52).

3	 Voir en particulier Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamor-
phoses du capitalisme, Paris, Le Seuil, coll. « La République des idées », 2002.

4	 Sur tous ces aspects, voir les pages consacrées à la sociologie du monde de l’art dans le 
mémoire de synthèse de ce dossier (p. 75-82).
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	 I I . 	 L’hypothèse d’une l i t térature contemporaine

Si tous ces aspects autorisent à considérer l’art contemporain comme 
un paradigme distinct de celui de l’art moderne – en suggérant même 
que l’écart de l’un à l’autre est plus important que la différence entre art 
classique et art moderne – l’opposition du contemporain et du moderne 
en littérature est quant à elle moins évidente. Que serait une œuvre 
équivalente, dans le domaine littéraire, à ce qu’est la performance 
de Poincheval dans le domaine de l’art ? Que serait une littérature 
« contemporaine » démarquée de la littérature moderne comme l’art 
contemporain se démarque de la peinture encadrée et de la sculpture 
sur socle – à savoir une littérature à son tour déspécifiée, dés-esthétisée 
et dé-définie ?

On objectera que le devenir littéraire de l’art contemporain, à travers 
le phénomène d’allographisation évoqué plus haut, rend a priori cadu-
que toute hypothèse d’une littérature spécifiquement contemporaine : 
la littérature dans son ensemble, par définition allographique, serait 
sinon l’art contemporain par excellence du moins l’horizon de pratiques 
artistiques contemporaines qui tendent à se littérariser, qui sollicitent de 
plus en plus l’écrit ou le récit et qui multiplient les références littéraires1.

1	 Voir Nathalie Heinich, op. cit., p. 106. Parmi les écrivains souvent cités par les artistes 
d’aujourd’hui : Mallarmé, Roussel, Barthes, Beckett, Duras, Robbe-Grillet et Perec. 
Aucune étude spécifique n’existe sur l’ensemble des modèles littéraires revendiqués 
par l’art contemporain, mais quelques repères ont été fournis en 2001 par Anne 
Mœglin-Delcroix, qui a demandé à un ensemble d’artistes ayant eux-mêmes une 
pratique d’écriture (parmi lesquels Jean-Michel Alberola, Ben, Christian Boltanski, 
Daniel Buren, Claude Closky, Jochen Gerz, Paul-Armand Gette, Jean Le Gac, Annette 
Messager, Jean-Luc Moulène) quels étaient les livres – de littérature, mais pas exclu-
sivement – qui avaient compté dans leur formation et leur démarche  ; l’auteur le 
plus cité par les artistes interrogés est Beckett (6 artistes sur 34 le mentionnent), suivi 
de Barthes et de Lewis Carroll (5 mentions) ; viennent ensuite Sade, Joyce, Sarraute 
et Duras (4), puis Cervantes, Roussel, Gertrude Stein, Céline, Thomas Bernhard, 
Genet, Wittgenstein et Deleuze (3)  ; parmi les auteurs contemporains cités deux 
fois : Queneau, Camus, Debord, Sartre, Proust, Leiris, Pinget (Anne Mœglin-Del-
croix, Livres d’artistes. Réponses à la question « Dis-moi ce que tu lis », Saint-Yrieix-La-
Perche, Pays-Paysage / Centre des livres d’artistes, 2001, repris dans Simon Morris 
(ed.), Bibliomania 2000-2001, York, Information as Material, 2002). Voir aussi : Pascal 
Mougin, « Modèles littéraires de l’art contemporain : Marcelline Delbecq, lectrice de 
Claude Simon ? », dans Cécile Yapaudjian-Labat (dir.), Tangence [Rimouski], n° 112, 
2016, « Lectures de Claude Simon », p. 133-148 ; Pascal Mougin (dir.), La Tentation litté-
raire de l’art contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2017.
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Une littérature « contemporaine » par analogie avec l’art du même 
nom n’a toutefois rien d’inconcevable. Du reste – on le verra –, elle 
existe. Mais elle est à la marge d’une production littéraire elle-même 
restreinte par rapport au tout-venant de la littérature actuelle et reste 
de ce fait – à la différence de l’art contemporain – largement ignorée 
du grand public. Elle ne retient d’autre part l’attention de la critique 
savante que de manière très récente. Cette situation explique que l’op-
position du moderne et du contemporain ne soit pas aussi nette en litté-
rature qu’en art et encore moins présente intuitivement dans les esprits.

Vers une littérature déspécifiée : inter-, multi- et transmédialité

Une littérature contemporaine serait donc une littérature présentant 
les différents aspects reconnus aujourd’hui comme spécifiques de l’art 
contemporain. Le plus saillant d’entre eux, on l’a vu, est le phénomène de 
déspécification du médium. L’éventualité d’une littérature pareillement 
détachée de tout médium spécifique pourrait sembler contradictoire 
dans les termes, la notion de littérature impliquant étymologiquement le 
langage comme son médium exclusif et définitoire. L’ontologie littéraire 
est ainsi a priori plus rigide que celle de l’art, dont le spectre est histori-
quement large et où la pluralité des pratiques et des supports implique 
d’emblée une souplesse dont semble dépourvue la littérature. Si celle-ci 
est par définition affaire de langage, on voit mal comment elle pourrait 
faire l’épreuve de la déspécification autrement qu’en disparaissant. La 
littérature serait ainsi, logiquement, vouée à être moderne – c’est-à-dire 
attachée à une pratique esthétique et réflexive du langage – ou à n’être 
pas. Il n’y aurait finalement pas plus de littérature contemporaine qu’il 
n’y a de peinture ou de sculpture du même nom, puisque le contem-
porain marque justement la disparition de tout type d’art autonome et 
historiquement défini – qu’il soit visuel, plastique ou littéraire.

Mais l’objection est à son tour réfutable, car l’art contemporain, 
même décloisonné, n’interdit pas une peinture ou une sculpture 
contemporaine. Le travail sur les supports traditionnels, on l’a dit, 
y est toujours pratiqué, mais l’art contemporain intègre les œuvres 
en question dans des dispositifs d’implémentation qui en modifient 
le fonctionnement et la signification1. La littérature contemporaine 

1	 Nathalie Heinich rappelle une exposition organisée au début des années 2000 par les 
étudiants de l’ENSBA, à Paris : on pouvait y voir « une série de petites toiles abstraites 
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serait alors, sur un modèle analogue et quels que soient par ailleurs sa 
forme et son contenu, une littérature implémentée ou énoncée dans un 
contexte ou un « cadre » nouveau – pour reprendre le terme d’Erving 
Goffman1 – susceptible de modifier l’expérience qu’en fait le public. 
On reviendra plus loin sur cette hypothèse.

Mais le blocage logique signalé plus haut du principe de la déspé-
cification appliqué à la littérature est lui-même dépassable. Il suffit 
pour cela d’envisager un devenir de la littérature non pas exactement 
identique à la déspécification de l’art mais simplement homologue à 
celle-ci, mutatis mutandis. Serait alors contemporaine une littérature 
qui, sans abandonner son médium spécifique, renoncerait par exemple 
à ses subdivisions internes comme l’art a pu renoncer au cloisonne-
ment des disciplines qui prévalait dans le système des beaux-arts. On 
pense ici en premier lieu à une déspécification de type générique, qui 
permettrait de définir comme contemporaine une littérature se jouant 
des frontières de genre, telles que poésie / prose ou roman / essai, 
et des oppositions plus larges de type fiction / non-fiction. Une telle 
définition du contemporain littéraire n’est pas à exclure mais elle reste 
pauvre, dans la mesure où de tels décloisonnements sont attestés depuis 
longtemps. Une déspécification plus marquée peut consister, pour la 
littérature, à renoncer à être exclusivement linguistique pour ne l’être 
plus qu’en partie, en accueillant d’autres supports sous la forme de 
combinaisons intermédiales. Le lisible peut ainsi s’hybrider au visible. 
La pratique est courante depuis la fin du xixe siècle avec l’image fixe 
– récits « augmentés » de photographies, ciné-roman, bande dessinée, 
roman graphique –, elle est plus récente avec l’image animée – cinéma 
ou vidéo – et plus récente encore quand le texte intervient dans des dis-
positifs scéniques ou numériques multimédia eux-mêmes susceptibles 
d’intégrer le son, la musique et la danse.

On peut enfin envisager un décloisonnement d’un autre ordre en 
recherchant la littérature contemporaine dans des pratiques levant l’ex-
clusive de l’écrit comme support physique de l’œuvre, celle de l’écri-
ture comme moyen de son élaboration, celle du livre publié comme 

accrochées au mur, dans un apparent retour à la peinture des années 1950 – mais il 
s’agissait en fait d’une installation, puisque au centre trônait un poulailler grandeur 
nature où des poules picoraient dans le foin… » (Nathalie Heinich, op. cit., p. 152). 
L’œuf de Poincheval n’était pas loin…

1	 Erving Goffman, Les Cadres de l’expérience [1974], traduit de l’anglais par Isaac Joseph, 
Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1991.
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vecteur de sa diffusion et celle de la lecture silencieuse comme mode de 
son actualisation. La déspécification ébranle donc ici les constituants 
matériels du langage littéraire – en l’occurrence le culte du texte et 
la disqualification de l’oral caractéristiques de la modernité littéraire 
– comme les usages sociaux correspondants : une littérature contem-
poraine serait celle qui ne se lierait pas au seul modèle du texte voué 
à la lecture silencieuse dans le cadre d’une communication in absen-
tia, mais celle qui passerait par la performance publique in praesentia. 
Une pratique littéraire transmédiale en somme, où le livre ne serait 
pas l’horizon consécratoire du texte et la lecture orale sa déclinaison 
accidentelle, secondaire et contingente, mais où, par exemple, l’écrit 
ne serait que la transcription d’après coup et la trace imparfaite d’un 
discours élaboré oralement, par improvisation en public. Une pratique, 
encore, où le livre publié serait moins un aboutissement qu’une version 
transitoire d’un processus plus large, celui d’une œuvre instable et 
ouverte, de moins en moins attachée à un support exclusif de référence 
– livre, écran, scène, exposition – mais susceptible de s’actualiser de 
l’un à l’autre en évoluant au fil de ses hypostases successives. L’œuvre 
littéraire contemporaine serait alors moins un objet figé que le principe 
dynamique d’un discours en devenir. On rejoint ici, par une autre 
voie, l’hypothèse évoquée plus haut d’une littérature déspécifiée par 
implémentation dans un nouveau cadre d’expérience.

Il faut enfin envisager toutes les combinaisons possibles de l’inter-, 
de la multi- et de la transmédialité elles-mêmes, puisque rien n’interdit 
la circulation et la transformation sous différents avatars d’une œuvre 
mêlant elle-même sans limitation technique le lisible, le visible et l’au-
dible. Du fait de ces porosités, la littérature contemporaine serait alors 
une littérature qui s’approcherait de l’art contemporain lui-même ou 
entrerait en interférences avec lui, puisque c’est dans le champ de l’art 
que s’éprouvent le plus diversement toutes les hybridations et inclusions 
inter- et transmédiales. Cette définition engagerait à ne plus distinguer 
a priori, parmi les créations linguistiques qui se lient à l’image ou aux 
autres médiums et qui s’actualisent sous des formes aussi diverses que 
le livre, la performance, l’exposition ou internet, celles qui viennent des 
artistes et celles qui viennent des écrivains.



26

De fait, cette littérature pluridisciplinaire et multisupport existe. Elle 
est ce que la critique récente appréhende sous les termes de littérature 
exposée ou de littérature hors du livre1, voire de littérature délivrée du 
livre2, de néo-littérature3, de post-littérature ou de post-poésie4, de 
littérature expérimentale5 ou encore de littérature plasticienne6. Dans 
cette zone nouvelle d’indistinction relative se côtoient des écrivains ou 
poètes qui vont vers le numérique, les arts visuels, l’exposition ou la 
performance7 et des artistes qui mobilisent le langage d’une manière 

1	 Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), Littérature, n° 160, décembre 2010, « La 
Littérature exposée. Les écritures contemporaines hors du livre ».

2	 « Délivrez-nous du livre ! » est le nom d’un programme de recherche lancé en 2014 par 
Magali Nachtergael à l’Université Paris 13. Le programme se proposait d’étudier les 
mutations du livre à l’ère numérique et les différentes formes de transmédialité litté-
raire.

3	 Magali Nachtergael, « Le devenir-image de la littérature : peut-on parler de “néo-lit-
térature” ? », dans Pascal Mougin (dir.), La Tentation littéraire de l’art contemporain, 
Dijon, Les presses du réel, 2017, p. 285-298.

4	 Jean-Marie Gleize, Le Principe de nudité intégrale. Manifestes, Paris, Le Seuil, coll. 
« Fiction & Cie », 1995.

5	 Magali Nachtergael (dir.), Itinéraires. LTC, n° 2017-3 (2018), « Littératures expéri-
mentales. Écrire, performer, créer à l’ère numérique » [https://journals.openedition.org/
itineraires/3708].

6	 Sur la notion de «  littérature plasticienne » voir en particulier Jean-Max Colard, 
« Quand la littérature fait exposition », dans Littérature, n° 160, op. cit., p. 74-88. Sur 
l’intermédialité et les relations entre littérature et art contemporain, voir en particulier 
les numéros de revues et ouvrages suivants : Magali Nachtergael (dir.), Textuel, n° 52, 
2007, « Lectures de l’art contemporain (1970-2000) » ; Denis Laoureux (dir.), Textyles 
(Bruxelles, le CRI), n° 40, 2011, « Écriture et art contemporain » ; Bernard Guelton 
(dir.), Fiction et médias, intermédialités dans les fictions artistiques, Paris, Publications 
de la Sorbonne, coll. « Arts et monde contemporain », 2011 ; Bernard Guelton (dir.), 
Images et récits. La fiction à l’épreuve de l’intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2013 ; L’Art 
même (Bruxelles), n° 55, 2e trimestre 2012, « Art contemporain et littérature » ; Jérôme 
Game (dir.), Art Press 2, n° 26, août-septembre-octobre 2012, « MAC/Val : ce que l’art 
fait à la littérature » ; Jérôme Game, Sous influence. Ce que l’art contemporain fait à 
la littérature, MAC/Val, coll. « Chroniques muséales », 2012 ; Elisa Bricco (dir.), Le 
Bal des arts. Le sujet et l’image, écrire avec l’art, Macerata, Quodlibet, coll. « Quod-
libet studio. Lettere. Ultracontemporanea », 2015 ; Elisa Bricco et Nancy Murzilli 
(dir.), Intermédialité et transmédialité dans les pratiques artistiques contemporaines, revue 
Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry [Montréal], 2018, à paraître. Sur la littérature 
performée, voir Olivier Penot-Lacassagne et Gaëlle Théval (dir.), Poésie et perfor-
mance, Nantes, Cécile Defaut, 2018, ainsi que le colloque « “Ceci est mon corps”. 
La performance d’écrivain : spectacle, stratégie publicitaire et invention poétique », 
organisé récemment en février 2018 par Marie-Ève Thérenty à l’Université Paul-Valéry 
de Montpellier [https://rirra21.www.univ-montp3.fr].

7	 Quelques noms : Olivier Cadiot, Christophe Fiat, Jérôme Game, Jean-Yves Jouannais, 
Jean-Charles Massera, Jérôme Mauche, Emmanuelle Pireyre, Olivia Rosenthal, Frank 
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plus ou moins intégrée au reste de leur production – langage « repré-
senté » plastiquement, expositions parlées, associations textes-images 
ou combinaisons plus complexes, écrits mis en ligne et/ou publiés sous 
forme de livres1.

La critique commence à articuler ces différentes formes de déspéci-
fication du littéraire à une réflexion plus générale sur le contemporain, 
là où les deux notions n’avaient jamais fait l’objet d’une théorisation 
commune. Marie-Jeanne Zenetti2 propose ainsi de reconnaître comme 
spécifiquement contemporaines des pratiques littéraires non seulement 
irréductibles aux catégories génériques traditionnelles et à l’opposition 
fiction / non-fiction, mais renonçant également aux démarcations entre 
littérature et art, voire entre littérature et disciplines réputées non lit-
téraires – sciences sociales, journalisme, histoire, anthropologie – ; des 
pratiques qui seraient encore « factographiques » en ce qu’elles entendent 
capter le réel, sans la médiation d’une écriture singulière, à partir de 
documents directement collectés depuis l’environnement quotidien3 – 
des pratiques proches en cela de ce qu’une autre critique, Gaëlle Théval, 
envisage de son côté sous le terme de « ready-made poétiques »4. Lionel 
Ruffel propose quant à lui de voir le contemporain littéraire dans une 
« littérature brouhaha », une littérature privilégiant l’implémentation 

Smith, Kenneth Goldsmith aux États-Unis.
1	 Sur les artistes écrivant ou écrivains, voir Pascal Mougin (dir.), La Tentation littéraire de 

l’art contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2017. Voir aussi le recensement de romans 
ou récits d’artistes lancé par les deux commissaires David Maroto et Joanna Zielinska 
dans le cadre du projet The Book Lovers [http://www.thebooklovers.info]. On relève 
parmi les quelque trois cents références réunies beaucoup d’artistes émergents, des 
artistes en production confirmés (entre autres Rodney Graham, Richard Prince, Liam 
Gillick, Hubert Renard, Valérie Mréjen) à côté de quelques autres plus anciens (Francis 
Picabia, Jean de Bosschère, Isidore Isou). Voir aussi, sur l’art narratif d’aujourd’hui : 
Mike Brennan, « Neo-narration : Stories of Art », 2010 [http://www.modernedition.
com/art-articles/neo-narration/neo-narration.html].

2	 Voir Marie-Jeanne Zenetti, « Écrire le contemporain : un nouvel horizon des possibles 
littéraires », Médiapart, 28 juin 2015 [https://blogs.mediapart.fr/marie-jeanne-zenetti/
blog/280615/ecrire-le-contemporain-un-nouvel-horizon-des-possibles-litteraires].

3	 Voir Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contem-
poraine, Paris, Classiques Garnier, 2014. L’auteure définit les factographies comme des 
écritures non fictionnelles, pariant sur la littéralité, la systématicité et la collecte docu-
mentaire plus que sur la narration d’une histoire. Parmi les auteurs envisagés : Charles 
Reznikoff, Emmanuel Hocquard, plus récemment Marcel Cohen, Édouard Levé, Jean-
Michel Espitallier ou Jérôme Game.

4	 Voir Gaëlle Théval, Poésies ready-made. xxe-xxie siècles, Paris, L’Harmattan, coll. « Arts 
et Médias », 2015 ; voir également Nicolas Tardy, Ready-made textuels, Genève, Haute 
École d’art et de design, coll. « N’est-ce pas ? », 2006.
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in praesentia par opposition au modèle de communication littéraire 
in absentia caractéristique de la modernité, une littérature qui « ne se 
construit pas sur la triple exclusion de l’espace, des corps et du son », 
une littérature « exposée, performée, in situ, multi-support »1, une lit-
térature, en somme, qui s’actualiserait davantage via sa « publicisation » 
directe par son auteur qu’à travers les circuits de l’édition traditionnelle 
écoulant des produits définitifs2.

L’hypothèse d’une littérature qui serait l’équivalent de l’art contem-
porain sur le critère de la déspécification est donc bien confirmée par 
certaines pratiques transdisciplinaires actuelles, si l’on admet que cette 
littérature « contemporaine » est justement celle qui se distingue de 
moins en moins de l’art du même nom. Les pratiques littéraires en 
question valident du même coup la plupart des autres critères donnés 
plus haut comme les marqueurs du contemporain en art, à commencer, 
on l’a vu, par le caractère performantiel et l’indexation de l’œuvre sur 
le temps, l’espace et les conditions concrètes de son implémentation 
– même quand celle-ci est numérique – qui renouvellent le cadre de 
son expérience en rompant avec le modèle de la communication in 
absentia. L’écriture comme finalité esthétique et la question du style 
comme expression d’une idiosyncrasie d’auteur n’y sont plus, quant à 
elles, les enjeux cardinaux, non plus que la question de l’auctorialité 
elle-même. Le modèle expressif se trouve en effet relégué au second 
plan à partir du moment où la diversification des canaux de sa publi-
cisation l’ouvrent à une prolifération potentiellement illimitée. L’œuvre 
se lie alors à une communauté sociale plus concrète et interactive que 
le public virtuel du livre. Elle en devient d’autant plus appropriable, 
facilitant la réversibilité des positions d’auteur et de destinataire, tout 
récepteur qui relaye l’œuvre pouvant au passage la commenter et la 
modifier à sa guise3. L’œuvre qui ne s’attache plus à un support exclu-

1	 Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016, 
p. 100-101.

2	 Voir Lionel Ruffel, « Littérature en régime néolibéral », prépublication consultable 
en ligne [www.academia.edu] : l’article montre comment la situation actuelle favorise 
tout ce qui remet en question le triangle exclusif auteur-éditeur-lecteur mis en place 
au temps du capitalisme industriel.

3	 L’idée d’une littérature proposant moins des œuvres définitives vouées à l’admiration 
que des outils et des matériaux appropriables et proliférant selon le principe d’une 
réversibilité des positions de lecteur et d’auteur vient, en France, de la notion de litté-
rature potentielle (Queneau en particulier, plus que Perec) et se prolonge dans la 
poésie contemporaine : voir l’image de la « boîte à jouets » proposée par Emmanuel 
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sif et définitif s’émancipe du même coup de la mystique de l’écriture 
individuelle, de la tutelle auctoriale comme garantie d’authenticité et 
d’originalité, du sacre de l’auteur et de l’imaginaire charismatique du 
livre, au profit d’une création potentiellement collective et inscrite dans 
la vie ordinaire, dont la fan fiction, les communauté d’écriture et les 
sites spécialisés comme Wattpad sont aujourd’hui des manifestations 
en plein essor. Le critère de l’allographisation enfin, caractéristique 
du paradigme contemporain de l’art, est sans doute plus difficile à 
envisager à l’identique en littérature, celle-ci relevant déjà, par défini-
tion, du régime allographique. Mais la manière de dématérialisation 
seconde que constitue le potentiel de devenir et de propagation d’une 
œuvre par le jeu de la transmédialité et de l’appropriation collective 
y correspondent d’assez près, dans la mesure où l’œuvre ainsi conçue 
tient davantage d’un principe de production que d’une production cir-
conscrite et achevée. L’ensemble relève bien de ce que l’on peut appeler 
une désessentialisation du littéraire.

Les facteurs institutionnels

Des circonstances particulières expliquent aujourd’hui la porosité 
de l’art à la littérature et celle de la littérature à l’art. La première 
d’entre elles est bien entendu la généralisation du traitement numé-
rique de l’information et les possibilités de diffusion instantanée et 
interactive offertes par l’internet. Régulièrement, depuis le xixe siècle, 
toutes les technologies analogiques liées aux différents médiums et à 
leur reproductibilité ont contribué à rapprocher les pratiques. Elles ont 
affaibli la domination de l’imprimé – donc de l’écrit et du littéraire – au 
bénéfice de l’image, et, du côté de l’image, ont contesté la suprématie 
de la peinture au bénéfice de la photographie puis de l’image animée. 
L’avènement du numérique, permettant de manipuler à volonté, de 
reproduire et de diffuser sans perte images, textes et sons, parachève 
l’évolution.

Hocquard dans la présentation de son anthologie : « On y trouvera un ensemble très 
ouvert de propositions amusantes et utiles, dont on se servira, si on le désire, pour 
d’autres jeux de construction. » (Emmanuel Hocquard, Tout le monde se ressemble. 
Une anthologie de la poésie contemporaine, POL, 1995, p. 11). Voir une image équiva-
lente chez Jean-Michel Espitallier, Caisse à outils. Un panorama de la poésie française, 
Pocket, 2000, nouv. éd. 2011, p. 48.
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Des facteurs institutionnels plus directs permettent de comprendre 
pourquoi beaucoup d’artistes se tournent aujourd’hui vers l’écriture 
tandis que de plus en plus d’écrivains interviennent dans des centres 
d’art. Une tendance générale à l’interdisciplinarité encourage toutes les 
formes de décloisonnements des pratiques – comme les rencontres de 
plus en plus fréquentes entre spécialistes et critiques des deux domaines 
concernés1 –, tendance qui mériterait en elle-même une analyse et qui 
n’est pas sans signification politique2. Plus spécifiquement, le tropisme 
littéraire des artistes est sans doute lié à la présence renforcée, depuis 
peu, de la littérature dans les cursus artistiques. Une quarantaine d’écri-
vains sont aujourd’hui en poste dans les écoles d’art françaises, contri-
buant à rendre l’ambition littéraire accessible aux aspirants artistes3. 
Faut-il alors s’étonner que la reconfiguration du littéraire provienne 
en partie du monde de l’art, quand, en France du moins, les ateliers 
d’écriture créative sont longtemps restés une spécificité des cursus artis-
tiques avant d’être proposés, de manière toute récente, aux étudiants 
de lettres eux-mêmes4 ?

D’autre part, les sentiments mêlés que peuvent inspirer à ces mêmes 
aspirants-artistes ou artistes émergents le régime hyperconcurrentiel et 

1	 De plus en plus d’études mêlent les corpus des deux disciplines. Voir par exemple, sur 
la question du collage et du ready-made aussi bien dans les pratiques visuelles (photo-
graphie, cinéma, vidéo), plastiques (installations), musicales ou littéraires : Olivier 
Quintyn, Dispositifs-Dislocations, préface de Christophe Hanna, Paris, Al Dante, coll. 
« Questions théoriques / Forbidden beach », 2007.

2	 Voir par exemple Jean-Pierre Cometti, « L’intermédialité en contexte », colloque 
«  Intermédialité et transmédialité dans les pratiques artistiques contemporaines », 
Université de Gênes, novembre 2015 (à paraître). Le philosophe analyse le lien entre 
l’intermédialité en art, l’indiscernabilité ontologique entre art et non-art et l’échangea-
bilité généralisée des valeurs, des biens et des services sur le marché déréglementé de 
l’offre et de la demande. Pour d’autres éclairages, voir aussi Jérôme Glicenstein (dir.), 
Marges, n° 4, octobre 2005, « Interdisciplinarité » [https://marges.revues.org/716].

3	 Voir : Fabrice Reymond, « Ut pictura poesis », Art Press 2, n° 22, août-septembre- 
octobre 2011, « Écoles d’art : nouveaux enjeux », p. 31 ; Jérôme Mauche, « Il se passe 
quelque chose », Culture et recherche, n° 130, hiver 2014-2015, « La recherche dans les 
écoles supérieures d’art », p. 24-25. On notera toutefois que les écoles d’art françaises 
se sont ouvertes à cette pluridisciplinarité plus tardivement que certaines écoles d’art 
étrangères  : les lieux historiques intrinsèquement pluridisciplinaires que furent le 
Bauhaus ou le Black Mountain College n’ont pas d’équivalents en France.

4	 Le master de création littéraire proposé depuis 2013 à l’Université Paris 8 à l’initiative 
de Lionel Ruffel et Olivia Rosenthal est le premier du genre. On reviendra plus loin 
sur cette particularité française, historique, qui consiste à tenir la littérature pour une 
discipline au-delà de tout apprentissage, particularité liée au modèle charismatique qui 
prévaut en littérature plus encore que dans les arts plastiques.
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les inégalités spectaculaires du monde de l’art1 peuvent porter certains 
vers l’écriture, comme un moyen de préserver une forme de liberté 
intellectuelle, émotive et créative en même temps qu’une moindre 
dépendance économique quant à la production des œuvres et des dis-
positifs d’exposition, moins coûteux que dans le cas d’œuvres plus mas-
sivement visuelles et plastiques. Écrire est aussi, face à la surabondance 
des œuvres et au tout-venant des expositions, un pari sur la plus-value 
et l’effet de distinction historiquement attaché à la pratique littéraire. 
Ajoutons qu’un savoir-faire sinon littéraire du moins rédactionnel est 
de plus en plus requis chez les artistes par les démarches et les dos-
siers de candidatures de tous ordres – bourses, concours, résidences, 
appels à projet, commandes publiques – qu’implique en permanence le 
métier. Mais justement, dans cette situation, les réticences à concevoir 
un discours d’autopromotion, de justification par anticipation voire 
d’ajustement opportuniste des projets peuvent induire chez certains une 
tendance à fondre en un même tout l’œuvre et le discours sur l’œuvre, 
une pratique qui s’inscrit dans l’allographisation caractéristique de l’art 
contemporain. Plus largement, le régime discursif est aussi le moyen 
pour les artistes de se réapproprier un discours sur leur travail qui tend 
à leur échapper, plus ou moins formaté ou confisqué par les profes-
sionnels de la médiation culturelle, dont le rôle s’est accru du fait des 
exigences économiques et politiques qui pèsent sur les institutions d’art.

Lesquelles institutions, en raison des mêmes contraintes – d’un côté 
les restrictions budgétaires limitant la programmation et la rotation 
des expositions, de l’autre les exigences de fréquentation accrue pour 
justifier les financements, véritable quadrature du cercle – encouragent 
assez naturellement toutes formes d’événements censés vitaliser l’ac-
crochage en cours, parmi lesquels figurent en bonne place les cycles de 
rencontres parlées, les lectures, les performances orales d’artistes ou les 
interventions croisées entre artistes et écrivains. Plusieurs institutions 
sont devenues des lieux privilégiés pour ce genre de manifestations2. 

1	 Voir en particulier Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, op. cit. 
Voir également les pages consacrées à la sociologie du monde de l’art dans le mémoire 
de synthèse de ce dossier (p. 75-82).

2	 Pour n’en citer que quelques-unes : le Centre Pompidou (où s’est déroulé en septembre 
2017 la première édition du festival « Extra ! », consacré aux littératures hors du livre), 
le Palais de Tokyo, la fondation d’entreprise Ricard (qui accueille en particulier le 
cycle « Poésie-plateforme »), la galerie Éof ou le Point Éphémère à Paris, le MAC/
Val de Vitry-sur-Seine, l’espace Khiasma aux Lilas ; d’autres structures sont moins 
territorialisées, comme le Bureau des activités littéraires et sa revue N/Z [http://www.
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Parallèlement, les mutations du paysage éditorial et l’avènement d’une 
économie nouvelle de l’édition d’art indépendante facilitent la réali-
sation de livres d’artistes et/ou d’écrivains mêlant le texte et l’image1.

Les acteurs des deux champs occupent ainsi des positions de plus 
en plus indifférenciées et réversibles. Conviés à se produire dans les 
centres d’art et à y multiplier les collaborations, se retrouvant pour des 
résidences, des ateliers de création, dans le cadre de projets éditoriaux 
communs ou pour tout autres formes d’intervention, écrivains et artistes 
connaissent des conditions de travail de plus en plus semblables jusque 
dans les modalités de leur rémunération : celle-ci se fait de plus de plus à 
travers les aides à la création, les honoraires et le paiement à la prestation, 
plutôt que par les droits d’auteur procurés par la vente des œuvres2.

Une parenthèse multiséculaire

Le rapprochement qui s’observe aujourd’hui entre certaines pra-
tiques littéraires et les pratiques de l’art pourrait bien marquer la fin 
d’une tradition séparatiste qui n’est pas seulement moderne mais qui 
remonte en réalité à plusieurs siècles. C’est en effet à la Renaissance 
que s’énonce le principe esthétique de la séparation des arts au nom, 
précisément, de leur correspondance : réinterprété par Alberti dans 
son De pictura (1435), le vers d’Horace ut pictura poesis devient alors la 
théorie dominante de la peinture pour presque trois siècles. Celle-ci 
place le logos – mythe, Écritures, histoire – à l’origine de tout tableau, 
le peintre n’inventant pas son sujet mais donnant ou redonnant à voir 
un récit déjà écrit. Et quand Lessing, avec son Laocoon (1766), substitue 
au principe de la correspondance des arts une théorie de leur différence, 

bureaudesactiviteslitteraires.fr], le projet Double change [http://doublechange.org], 
dédié depuis 2000 à la poésie expérimentale et qui est le premier passeur en France du 
conceptual writing américain.

1	 Voir les exemples cités ci-dessus, p. 19, note 3, de jeunes maisons d’éditions indé-
pendantes spécialisées dans ce genre d’ouvrages.

2	 Voir Gisèle Sapiro, Cécile Rabot, Profession ? Écrivain, Paris, CNRS éditions, 2017. Les 
auteurs insistent sur la multiplication récente des activités connexes occasionnelles des 
écrivains – lectures-débats, résidences, ateliers d’écriture –, sur les échanges qu’elles 
impliquent avec d’autres médias et leur articulation avec l’écriture. Voir également mes 
remarques à propos de Jean-Charles Massera dans le mémoire de synthèse de ce dossier 
(p. 51-52).



33

il accuse encore la séparation du lisible et du visible. Greenberg à son 
tour revient à Lessing en 19401 pour étayer sa théorie de la modernité 
fondée sur la recherche de la pureté du médium.

Dès le début du xxe siècle pourtant, avec Dada, le séparatisme his-
torique de l’image et du langage était battu en brèche. Après 1945, le 
lettrisme, la poésie visuelle, la poésie sonore ou bruitiste et la « poésie 
action » d’un Bernard Heidsieck marqueront les nouveaux temps forts 
de cet ébranlement. Mais les avant-gardes plus dominantes – Breton et 
le surréalisme d’abord, le groupe Tel Quel ensuite – ont régulièrement 
rejeté dans leurs marges ces pratiques réputées impures. L’histoire offi-
cielle de la modernité a fait de même en minorant les écrivains perfor-
meurs, les artistes du langage et les collecteurs de ready-made poétiques. 
Greenberg lui-même censurait Dada, Duchamp et les néo-dadaïstes, 
tout comme l’histoire littéraire française, naguère encore, expédiait 
en quelques lignes les littératures non exclusivement livresques et leurs 
représentants plus récents, qu’il s’agisse de Julien Blaine, Christian 
Prigent, Emmanuel Hocquard pour les années 1970 et 1980, ou de la 
Revue de littérature générale des années 1995-19962.

Les littératures hors du livre, performées et transmédiales d’au-
jourd’hui ont donc leur histoire. Les spécialistes la redécouvrent peu à 
peu3, sans doute à la faveur des évolutions récentes et dans un contexte 
technologique, institutionnel et culturel plus favorable aux pratiques 
décloisonnées. L’ensemble tend alors à s’unifier en un paradigme nou-
veau en passe d’être théorisé comme tel depuis que la critique s’y inté-
resse. Ce paradigme pourrait bien être une conséquence de ce pictorial 
turn plus large diagnostiqué par William Mitchell et qui aurait, depuis 
la décennie 1990, institué la visualité en modèle de référence4 : la litté-

1	 Clement Greenberg, « Towards a Newer Laocoon », Partisan Review, Vol. 7, No. 4, 
juillet-août 1940 ; extraits traduits en français dans Charles Harrison et Paul Wood 
(dir.), Art en théorie, 1900-1990. Une anthologie [1992], Paris, Hazan, 1997, p. 614-620.

2	 Le chapitre ii reviendra sur la question.
3	 Voir Cristina De Simone, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, Les 

presses du réel, 2018, ainsi que Gaëlle Théval, Poésies ready-made. xxe-xxie siècles, op. cit.
4	 Voir William J. T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, 

Chicago, University of Chicago Press, 1995 ; du même auteur, traduit en français : 
Iconologie  : image, texte, idéologie [1986], Paris, Les Prairies ordinaires, 2009  ; Que 
veulent les images ? Une critique de la culture visuelle [2005], Dijon, Les presses du réel, 
2014. Le pictorial turn interviendrait après le linguistic turn des années 1950-1970 et le 
narrative turn des années 1980-1990, qui avaient successivement fait du langage et du 
récit le modèle d’intelligibilité de la culture en général, et légitimerait les visual studies 
comme discipline désormais susceptible d’englober toutes les autres.
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rature contemporaine, comme les autres productions symboliques, ne 
pourrait se comprendre que dans sa dépendance aux images et donc, 
pour sa part la plus inventive, que comme une émanation des arts 
visuels, si bien que les œuvres d’artistes et les œuvres d’écrivains ne 
seraient plus guère démarquées.

Le séparatisme historique n’a peut-être été lui-même qu’une longue 
parenthèse, dans la mesure où la littérature transdisciplinaire d’au-
jourd’hui reconduit des usages de l’Antiquité et du Moyen Âge – usages 
qui restent d’ailleurs attestés dans les contextes extra-européens mar-
qués par les traditions orales. Ce qui jadis ne s’appelait pas encore 
littérature et ne relevait que secondairement de l’écrit était inséparable 
du corps et de la performance adressée : le corps dansant et chantant 
de la poésie lyrique et dramatique, l’improvisation en direct, à partir 
de quelques notes ou hypomnémata, de l’orateur face à son public. Et 
comme les pratiques transmédiales d’aujourd’hui, les « littératures » 
antiques et médiévales privilégiaient moins la signature auctoriale que 
le principe selon lequel toute production – anonyme, du reste, dans 
certains cas – venait enrichir un fonds commun et pouvait resservir 
ailleurs, un principe impliquant la réversibilité des positions d’émetteur 
et de récepteur littéraires et autorisant les habitudes d’appropriation et 
de continuation collective hors considération de propriété intellectuelle, 
d’authenticité et d’originalité individuelle1.

	 I I I . 	 Art / l i t térature : des temporal i tés dif férentes

La convergence, jusqu’à l’indistinction des pratiques concernées, de la 
littérature pluridisciplinaire vers le paradigme contemporain de l’art 
ne doit toutefois pas faire perdre de vue les différences importantes qui 
opposent les deux domaines. Là où l’art contemporain constitue depuis 
plusieurs décennies, au sein de l’art actuel dans son ensemble, le secteur 
non seulement le plus pratiqué par les artistes, le plus chroniqué par la 
critique, le plus étudié par les spécialistes, mais aussi le plus visible du 
grand public, le plus financé par l’institution et le plus financiarisé par 
le marché, l’équivalent littéraire relève des marges d’une production 

1	 Sur la dimension somatique, orale et collective de la « littérature » antique, voir les 
travaux de Florence Dupont, L’insignifiance tragique, Paris, le Promeneur, 2001  ; 
Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Flammarion, coll. « Libelles », 2007 ; 
pour le Moyen Âge, voir en particulier les travaux de Paul Zumthor et de Michel Zink.
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dite « légitime » qui ne représente elle-même qu’une part restreinte de 
la production littéraire dans son ensemble. Cette « littérature contem-
poraine » reste en outre à ce jour peu étudiée par les spécialistes de lit-
térature, en dehors des études récentes évoquées plus haut, et largement 
invisible au-delà du cercle étroit d’un public constitué avant tout des 
auteurs qui la pratiquent, même si Internet en démultiplie le potentiel 
de diffusion. Ces différences doivent être à leur tour interrogées.

La querelle de la littérature contemporaine n’a pas eu lieu

La « querelle de l’art contemporain », on l’a vu, avait en son temps 
fait prendre conscience qu’un nouveau paradigme s’était imposé en 
dehors des repères habituels de la modernité. Il n’est pas sûr qu’une 
querelle équivalente se soit produite dans le domaine littéraire. Toutes 
les conditions, il est vrai, n’étaient pas réunies. La querelle qu’a connue 
le monde de l’art dans les années 1990 avait été déclenchée, on l’a dit, 
sur le front institutionnel et financier : des artistes et des intellectuels 
accusaient les pouvoirs publics de soutenir de manière élitiste et opaque 
une création jugée charlatanesque et opportuniste. L’équivalent restait 
beaucoup plus improbable dans le domaine littéraire. Si les formules 
littéraires les plus expérimentales bénéficient d’un soutien public, elles 
se trouvent, du point de vue économique, dans une situation inverse 
de celle de l’art : la production restreinte, la seule au sein de laquelle les 
mutations les plus décisives sont susceptibles de survenir, reste large-
ment dégagée des enjeux d’argent ; les enjeux en question ne concernent 
guère que les auteurs les plus populaires, la littérature de production 
large et moins inventive, à laquelle les critiques spécialisés restent relati-
vement indifférents – le cas de Michel Houellebecq, auteur à la fois très 
vendu et très étudié, constituant aujourd’hui une des rares exceptions.

Une crise semble pourtant s’être produite dans le domaine des lettres 
entre le milieu des années 1990 et le début de la décennie suivante, 
quand plusieurs auteurs et essayistes1 ont alerté l’opinion sur le devenir 
de la littérature : sa fin semblait proche, la figure de l’écrivain véritable 

1	 Voir, entre autres : Henri Raczymow, La Mort du grand écrivain. Essai sur la fin de la 
littérature, Paris, Stock, 1994 ; Dominique Noguez, Le Grantécrivain et autres textes, 
Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 2000 ; Pierre Bottura et Oliver Rohé, Le Cadavre 
bouge encore. Précis de réanimation littéraire, Paris, Léo Scheer, 2002 ; Richard Millet, 
Le Dernier Écrivain, Saint-Clément, Fata Morgana, 2004 ; Tzvetan Todorov, La Litté-
rature en péril, Paris, Flammarion, 2006.



36

était menacée. La critique universitaire s’est elle-même saisie du pro-
blème quelques années plus tard mais, à l’inverse de ce qui s’était passé 
dans le monde de l’art, d’une manière qui visait davantage à dissiper 
les inquiétudes et à apaiser les tensions qu’à prendre acte d’un réel 
basculement. L’ouvrage collectif intitulé Fins de la littérature, publié 
en 2012 sous la direction de Dominique Viart et Laurent Demanze1, 
entendait ainsi montrer que si un changement s’était bien produit dans 
les dernières décennies et pouvait motiver les inquiétudes de quelques-
uns, il s’agissait d’un changement dans la continuité, voire d’un pro-
grès : la modernité littéraire radicale s’était simplement tempérée et, 
passé la phase erratique d’une « postmodernité » sans lendemain, la 
littérature revenait à ses fondamentaux, instruite avec profit du fameux 
« soupçon » qu’avaient fait peser sur elle les avant-gardes. La littérature, 
autrement dit, ne rompait pas avec le modernisme mais se consolidait 
de ses leçons. Le collectif dans son ensemble, à l’exception de quelques 
voix discordantes mais minoritaires2, laissait dans l’ombre, ignorait ou 
feignait d’ignorer certaines formes mutantes et les tentatives de déplace-
ments véritables du fait littéraire – celles-là mêmes évoquées plus haut 
– qui, de fait, auraient pu contrarier le diagnostic. Dominique Viart 
en écartait même a priori la possibilité, au nom d’une saine frontière 
qu’il rappelait dès l’introduction entre ce qui relève de la littérature et 
ce qui n’en relève pas : « Sans doute de nouvelles formes sont-elles ame-
nées à apparaître. La question est de savoir si elles relèveront, ou non, 
de la littérature. »3 Le constat plutôt conservateur d’une « refondation 
du geste littéraire »4 intervenue dans les années 1980 et suivantes était 
de loin privilégié à toute éventualité d’une reconfiguration radicale. 
L’essentialisme littéraire ainsi réaffirmé comme garde-fou permettait 
de rassurer la profession après les propos alarmistes des essayistes qui 
avaient déclenché la crise.

La clôture officielle de la crise en question avait de quoi consterner, 
sur le front opposé, une minorité trublionne qui avait à cœur de croiser 
publiquement le fer avec les tenants du retour à l’ordre et qui aurait 

1	 Dominique Viart et Laurent Demanze (dir.), Fins de la littérature, t. I, Esthétiques et 
discours de la fin, t. II, Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, 
coll. « Armand Colin-recherches », 2012.

2	 Celles, en particulier, d’Yves Citton, de Jean-Max Colard et de Dominique 
Maingueneau. On reviendra plus loin sur ce collectif.

3	 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre et le présent de la littérature », dans 
Dominique Viart et Laurent Demanze (dir.), Fins de la littérature, t. I, op. cit., p. 19.

4	 Dominique Viart, ibid., p. 26.
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souhaité qu’une polémique véritable débouche sur la reconnaissance 
d’une mutation littéraire équivalente à celle qui s’était opérée en art. 
Mais le fait est que les tentatives de quelques « démolisseurs » – pour-
tant remarquées par certains critiques1 – de susciter en littérature une 
querelle aussi retentissante que celle de l’art contemporain eurent moins 
d’échos que les propos et analyses des promoteurs de l’art en question 
dix ans plus tôt.

Par ailleurs, si divers pamphlets littéraires furent publiés au tour-
nant des années 2000, la plupart restaient à usage interne, les attaques 
renvoyant à des conflits en légitimité sur le modèle des manifestes qui 
avaient fait l’histoire du modernisme. Le ton était simplement plus 
nostalgique, voire réactionnaire, puisque les pamphlets en question 
dénonçaient les écrivains faussement rebelles, le conformisme de la 
rupture et l’épuisement des avant-gardes. Leurs auteurs regrettaient, en 
tentant de les relancer, l’affaiblissement des polémiques2. Mais à coup 
sûr le phénomène d’externalisation des querelles évoqué plus haut à 
propos de l’art ne s’est pas produit en littérature : on se disputait tou-
jours, et même sur un mode de plus en plus rétrograde, au nom d’une 
axiologie idéaliste de la littérature véritable.

Une histoire parallèle mais décalée

La saillance observable de pratiques littéraires qu’on pourrait quali-
fier de contemporaines reste donc un phénomène étroit par rapport à 
l’ensemble de la littérature en production et même par rapport à la seule 
littérature réputée légitime. Celle-ci, préoccupée d’autres querelles sur 
fond d’essentialisme rémanent, reste attachée à un imaginaire moderne 
de la pureté du médium et au credo, en l’occurrence, de l’écriture 
comme régime d’exceptionnalité du discours. La fin de l’hégémonie 

1	 Voir Jochen Mecke, « Démolition de la littérature et reconfiguration post-littéraire », 
dans Wolfgang Asholt et Marc Dambre (dir.), Un retour des normes romanesques dans la 
littérature française contemporaine, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2011, p. 33-50. 
Parmi ces démolisseurs, voir Jean-Charles Massera, Éric Arlix, Patrick Bouvet et 
al., Revue Ah !, n° 10, 2010, « It’s too late to say littérature : aujourd’hui recherche formes 
désespérément ». Voir dans la synthèse jointe à ce dossier (p. 47-48) la présentation de la 
démarche de Jean-Charles Massera comme tentative d’importer en littérature le bascu-
lement opéré par l’art contemporain.

2	 Voir par exemple : Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, l’Esprit des pénin-
sules, 2001 ; Pierre Bottura et Oliver Rohé, Le Cadavre bouge encore. Précis de réani-
mation littéraire, Paris, Léo Scheer, 2002.



38

moderniste n’est ainsi qu’une éventualité de la littérature alors qu’elle 
est effective en art depuis plusieurs décennies. Si les deux domaines 
semblent aller de manière analogue vers l’abandon de toute ontologie 
constituée, leurs temporalités respectives ne sont pas synchrones : le 
parallélisme est un parallélisme décalé.

Un tel décalage entre l’évolution récente de l’art et celle de la lit-
térature semble toutefois avoir été peu remarqué. D’une part parce 
que les études, panoramas et réflexions sur la création aux xxe et xxie 
siècles traitent le plus souvent de manière exclusive des arts plastiques 
proprement dits ; la littérature peut y être évoquée, mais de manière 
rapide et secondaire, au sein d’une approche unifiante qui privilégie les 
convergences et les synchronismes et laisse de côté les phénomènes qui 
mettraient en évidence des disparités entre disciplines. D’autre part, si 
l’historiographie et l’analyse plus spécifiques du modernisme envisagent 
plus fréquemment le spectre entier des disciplines, c’est en se focali-
sant plutôt sur les avant-gardes du premier xxe siècle, qui marquent 
l’émergence du phénomène1 ; la question de la contestation ultérieure 
du modernisme et de sa fin éventuelle, en revanche, n’a semble-t-il pas 
fait l’objet d’une approche associant les arts plastiques et la littérature, 
sauf dans le cadre des nombreux essais consacrés au postmodernisme, 
mais ces derniers relèvent généralement d’une histoire culturelle large, 
invitant là encore à une vision globale synchronisant l’évolution des 
productions symboliques tous types confondus, au-delà des seules dis-
ciplines artistiques et littéraires. Les réflexions sur le contemporain 
tendent elles aussi à la même saisie transdisciplinaire et synthétique. Si 
bien que la question d’un éventuel décalage de plusieurs décennies entre 
les temporalités respectives du modernisme artistique et du moder-
nisme en littérature à partir du second xxe siècle semble n’avoir jamais 
été posée de manière spécifique. C’est pourtant bien à l’hypothèse 
d’un tel décalage que conduisent toutes les remarques qui précèdent, 
si l’on entend mieux comprendre les disparités constatées entre l’art 
contemporain et son éventuel équivalent littéraire.

On peut considérer que le modernisme, en art, culmine à la fin 
des années 1950, quand le credo de la pureté du médium énoncé 
par Greenberg à partir de 1940 dans son article « Towards a Newer 
Laocoon » devient le discours dominant sur l’art aux États-Unis et 

1	 Voir, tout récemment, Serge Fauchereau, Avant-gardes du xxe siècle. Art et littérature. 
1905-1930, Paris, Flammarion, 2017.
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quand New York – c’était du reste le but de Greenberg – est reconnue 
comme la nouvelle capitale mondiale de l’art1. Les thèses de Greenberg 
deviennent alors le discours d’escorte de l’abstraction lyrique et géo-
métrique, lesquelles marquent de fait le degré ultime de la réduction 
essentialiste de la peinture. Celle-ci, intransitive et non figurative, ne 
se préoccupe alors plus que d’elle-même et affirme sa vocation à la 
visualité pure.

Mais ce modernisme commence à se fissurer dans la décennie 1960. 
En rupture déclarée avec le purisme greenbergien, les artistes Fluxus, 
dans le sillage des enseignements de John Cage au Black Mountain 
College, préconisent l’« intermédia » et entendent faire art de tout, sous 
la forme d’events ou de happenings censés reconnecter l’art à la vie et aux 
pratiques ordinaires. L’avant-garde minimaliste, à New York toujours, 
revendique quelques années plus tard la désacralisation de l’œuvre en 
recourant à des matériaux préfabriqués et à des techniques de produc-
tion de type industriel. L’art conceptuel s’oppose à son tour à la fétichi-
sation sacralisante de la « peinture de la peinture » – comme à son envers 
moins glorieux, la dérive ornementale et la réification marchande des 
œuvres – en privilégiant la description de l’œuvre à l’œuvre elle-même : 
ce renversement, qui n’est autre que l’allographisation de l’art évoquée 
plus haut, rend la réalisation de l’œuvre proprement dite secondaire 
voire dispensable. L’art contemporain s’origine dans la remise en cause 
du modernisme opérée par ces trois avant-gardes américaines et dans 
les inflexions de la philosophie esthétique au même moment. Fluxus, 
le minimalisme et l’art conceptuel ont en effet engagé le mouvement 
de dé-définition de l’art diagnostiqué par Harold Rosenberg à la fin de 
la décennie 19602. La question de savoir « qu’est-ce que l’art ? » laissera 
dès lors place, avec Nelson Goodman, à celle de savoir « quand est-ce 
qu’il y a art3 ? », tandis qu’Arthur Danto formulera l’hypothèse d’une 
indistinction entre art et non-art4.

1	 Sur les enjeux nationalistes de la critique de Clement Greenberg, voir Serge Guilbaut, 
Comment New York vola l’idée d’art moderne, traduit de l’anglais par Catherine Fraixe, 
Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1989, rééd. Paris, Hachette, 2006.

2	 Harold Rosenberg, La Dé-définition de l’art [1972], Nîmes, Jacqueline Chambon, 
1992.

3	 Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles [1968], 
Paris, Hachette, 2005.

4	 Arthur Danto, « Le monde de l’art » [1964], traduction française dans Danielle Lories 
(dir.), Philosophie analytique et Esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198 ; La Trans-
figuration du banal [1981], Paris, Le Seuil, 1989.
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La littérature, de son côté, est le lieu d’une résistance essentialiste 
plus marquée. Il est frappant de voir que plusieurs artistes ayant contri-
bué à la « dé-définition » de l’art – aux États-Unis Dick Higgins, Vito 
Acconci, Jochen Gerz, Dan Graham, Ian Hamilton Finlay, en France 
et en Belgique Marcel Broodthaers, Daniel Spoerri, Robert Filliou – 
venaient eux-mêmes de la littérature ou de la poésie, mais avaient trouvé 
dans le monde de l’art et les galeries un espace plus réceptif à leurs 
expérimentations. Tout comme Bernard Heidsieck qui, constatant au 
même moment l’impasse d’un post-surréalisme moribond et cantonné 
à des livres de moins en moins lus, se tournera vers les galeries – dont 
la Galerie internationale d’art contemporain de la rue Saint Honoré, la 
première du nom à Paris – pour y faire entendre sa « poésie action » : 
une poésie performée dans l’espace et le temps de la vie quotidienne, en 
prise directe avec le monde, résolue à « sortir de la page » pour assumer 
« les risques directs de la communication, instantanée, physique, aléa-
toire »1. Mais ce faisant, Heidsieck et quelques autres se condamnaient 
à une quasi invisibilité dans le monde des lettres.

Pourquoi ce relatif conservatisme littéraire, alors que la littérature 
n’avait cessé de se redéfinir depuis le romantisme jusqu’aux dernières 
avant-gardes ? Parce que ces redéfinitions obéissaient au même idéa-
lisme axiologique que les ruptures proclamées en art  : elles se sont 
toujours effectuées au nom d’une certaine idée de la littérature même, 
voire d’un absolu littéraire aussi indiscutable qu’indéfinissable, dont 
chaque courant s’est tour à tour revendiqué le porteur exclusif et qui, de 
révolutions formelles en révolutions formelles, de tables rases en tables 
rases, se reconnaît néanmoins à des critères plus ou moins stables : tech-
niquement, une certaine manière de « fiction » et/ou de « diction » pour 
reprendre les catégories de Genette, une tendance à problématiser la 
compréhension instantanée et à suspendre le fonctionnement pragma-
tique de l’écriture pour retourner l’attention sur l’épaisseur ou l’opacité 
du signifiant. Ce mouvement réflexif de la littérature sur elle-même la 
conduira à glorifier non seulement la « solitude essentielle » de l’œuvre, 
mais aussi son propre épuisement et sa propre impossibilité (Maurice 
Blanchot) ou, pour éviter l’impasse du silence absolu, à revendiquer 
une théorie textocentrée de l’écriture intransitive et autoréférentielle, 
incarnée par les militants de la « littérature telle quelle » réunis autour 

1	 Bernard Heidsieck, « Nous étions bien peu en… » [1980], dans Notes convergentes, 
Romainville, Al Dante, 2001, coll. « & », p. 177-251, p. 196.
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de Philippe Sollers ou encore par le « Nouveau nouveau roman » qui 
culmine dans les années 1970. Il s’agit bien, dans tous les cas, de l’équi-
valent littéraire du formalisme greenbergien de l’art, mais vingt ans 
après l’apogée de la « peinture de la peinture ».

Ce n’est qu’après le reflux du structuralisme, qui s’était beaucoup 
occupé de la question de la littérarité, peut-être aussi à la faveur de la 
prise de conscience d’un certain épuisement des possibilités de réinven-
tions formelles, ce n’est qu’assez récemment, donc, que l’attachement 
qui fut parfois incantatoire à la notion de littérature semble s’être un 
peu défait et que les tentatives de redéfinitions successives ont laissé 
place, aux marges de ses marges tout au moins, à un certain renonce-
ment à la définir voire une volonté affirmée d’en finir avec elle, quand 
d’autres pleuraient sa disparition. Signe que ce renoncement de la lit-
térature à rechercher « son propre » est sensiblement plus tardif que 
l’équivalent artistique, le pendant littéraire de la rupture marquée vers 
1960 en art par Fluxus serait peut-être, au moins quinze ans plus tard, 
la modernité négative d’Emmanuel Hocquard et l’idée d’une poésie 
sans poésie. Et s’il fallait trouver un équivalent littéraire à la devise de 
Robert Filliou, « l’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art », 
qui date des années 1960, il serait peut-être à chercher dans la formule 
de Gilles Deleuze expliquant qu’« écrire, c’est aussi devenir autre chose 
qu’écrivain », mais cette fois en 19931.

C’est donc sans doute parce qu’il fut plus tardif que le phénomène de 
déspécification de la littérature, en France tout particulièrement, reste 
aujourd’hui plus marginal que son équivalent artistique. Dans l’ima-
ginaire dominant, la littérature reste si l’on peut dire essentiellement 
essentialisée, là où l’art contemporain est essentiellement désessentialisé 
et largement reconnu comme tel. Depuis que l’Université s’est ouverte 
à la littérature en production, à savoir depuis une trentaine d’années, 
elle y recherche en priorité «  les classiques de demain », si bien que 
les auteurs tenus pour les plus inventifs et les plus importants par les 
spécialistes qui choisissent de les étudier, de les faire étudier et donc 
de les « classiciser » en retour sont dans leur grande majorité – diverses 
enquêtes le montrent2 – les auteurs affiliés à l’imaginaire moderniste de 

1	 Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 16. Ce décalage dans le 
temps des deux évolutions s’explique peut-être, entre autres raisons, par le fait que l’art 
a dû affronter l’évolution technologique plus tôt que la littérature, dont le support 
historique de prédilection, le livre, a connu moins de changements.

2	 Pour un aperçu de la question, voir : Didier Alexandre et al. (dir.), La Traversée des 
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l’exceptionnalité littéraire, indéfectiblement liés au texte et à l’écriture, 
et cela alors même que les spécialistes en question diagnostiquent dans 
le tournant des années 1980 la fin des avant-gardes et du modernisme 
radical. L’éventualité d’une « littérature défaite », c’est-à-dire susceptible 
de renoncer à une ontologie constituée, n’est que rarement envisagée 
par la critique savante1. Et quand certains chercheurs s’intéressent aux 
nouvelles pratiques transdisciplinaires, c’est en posant la question de 
savoir si la littérature pourra survivre au livre, voire au texte, comme 
l’art a survécu à l’objet d’art2. Ces différences expliquent que l’opposi-
tion du moderne et du contemporain en littérature ne soit pas encore 
théorisée aussi nettement qu’elle l’est en art3, que sa possibilité même ne 
soit guère débattue, qu’elle ne structure pas l’édition littéraire comme 
l’opposition équivalente structure l’édition artistique4 et qu’elle soit 

thèses. Bilan de la recherche doctorale en littérature française du XXe siècle, Paris, Presses 
de la Sorbonne nouvelle, 2004 ; Marie-Odile André, Mathilde Barraband, Sabrinelle 
Bedrane, Audrey Lasserre et Aline Marchand, « La littérature française contempo-
raine à l’épreuve du fichier central des thèses », Revue d’histoire littéraire de la France, 
vol. 111, nº 3, juillet-septembre 2011, « L’Histoire littéraire face à la création contempo-
raine », p. 709-716 ; voir également, dans le même numéro : Pierre-Louis Rey, « Les 
classiques de demain », Revue d’histoire littéraire de la France, p. 523 ; Marie-Odile André 
et Mathilde Barraband (dir.), Du “contemporain” à l’Université. Usages, configurations, 
enjeux, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, coll. « Fiction / Non fiction XXI », 2015 
[http://books.openedition.org/psn/256]. Pour une discussion sur le sujet, voir Thomas 
Clerc, Jean-Charles Massera, Pascal Mougin, « La volonté de ne pas savoir. La litté-
rature française contemporaine à l’Université », TINA, n° 1, août 2008, p. 134-145.

1	 L’expression, que l’on doit à Bruno Blanckeman, constitue une première brèche dans 
l’essentialisme littéraire. On notera qu’elle intervient dans un collectif dont le titre 
interrogatif – Le Littéraire, qu’est-ce que c’est ? – marque autant la prudence épistémo-
logique qu’un aveu d’inquiétude (Bruno Blanckeman, « Le littéraire en 2000 : la 
littérature défaite ? », dans Alain Goulet (dir.), Le Littéraire, qu’est-ce que c’est ?, Caen, 
Presses universitaires de Caen, 2002, p. 108-117).

2	 « On pourra objecter que la question se pose de savoir si de telles œuvres sont encore de la 
littérature. Cela revient à se demander si la littérature peut survivre au texte, comme l’art 
contemporain a survécu à l’objet d’art – et sans doute s’agit-il là d’une question centrale 
pour les écrivains de demain. » (Marie-Jeanne Zenetti, « L’absente de toutes biblio-
thèques. Disparitions en série dans la littérature contemporaine. », Fabula-LhT, n° 13, 
novembre 2014, « La bibliothèque des textes fantômes » [http://www.fabula.org/lht/13/
zenetti.html], § 21). M.-J. Zenetti notait ailleurs qu’« il existe encore peu de travaux de 
grande ampleur s’intéressant à l’empreinte dont l’art contemporain marque la littérature 
actuelle et à la façon dont il contribue à infléchir l’idée même de littérature aussi bien que 
la production littéraire. » (Marie-Jeanne Zenetti, Factographies, op. cit., p. 291).

3	 Les travaux de Lionel Ruffel semblent les premiers à l’envisager frontalement (voir 
Lionel Ruffel, Brouhaha, op. cit.).

4	 Quelques éditeurs sont toutefois relativement spécialisés dans cette littérature contem-
poraine : Al Dante, Questions théoriques, POL.
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encore moins intuitivement présente dans l’esprit d’un public qui admet 
pourtant volontiers – avec enthousiasme, perplexité ou consternation, peu 
importe – qu’un artiste contemporain peut couver des œufs de poules.

Le présent essai procédera en quatre temps pour tenter de com-
prendre la faible démarcation du moderne et du contemporain dans 
l’imaginaire littéraire actuel. Le premier chapitre, « La modernité et 
la contestation du modernisme », complétera les repères esquissés plus 
haut en tentant de dégager les traits caractéristiques de la modernité 
artistique et littéraire, à savoir, en particulier, un essentialisme esthé-
tique qui se met en place à partir du romantisme et qui trouve sa for-
mulation la plus aboutie dans le modernisme greenbergien. On verra 
que les remises en question de ce dernier, à partir de la fin des années 
1950, par les néo-avant-gardes américaines n’ont connu en France que 
des équivalents relatifs ou plus circonscrits : dans le domaine artistique 
proprement dit, les reconfigurations qui s’opèrent avec Yves Klein, les 
Nouveaux Réalistes et jusqu’à Supports/Surfaces, pour spectaculaires 
qu’elles soient, affectent moins profondément les fondamentaux du 
modernisme ; en littérature, si la « poésie action » représente une contes-
tation assurément radicale de l’hégémonie de l’écrit et constitue une 
réelle dé-définition du littéraire, elle reste minoritaire dans le monde 
des lettres, à la marge d’avant-gardes dominantes plus attachées que 
jamais à la spécificité du médium textuel, et ne sera jamais nettement 
diagnostiquée comme une sortie du modernisme par l’histoire littéraire 
et la critique savante.

Celle-ci du reste, comme le montrera le deuxième chapitre, « La difficile 
conceptualisation du contemporain littéraire », s’est longtemps abste-
nue de distinguer nettement les catégories du moderne et du contempo-
rain. Dans les études consacrées à la littérature française des dernières 
décennies, les deux termes entretiennent des relations ambivalentes, à la 
fois problématiques et peu problématisées, entre synonymie complète, 
tuilage, inclusions réciproques et complémentarités occasionnelles. On 
verra que le discours de l’Université sur la littérature en production est 
marqué par la rémanence d’un imaginaire moderne, conditionnant une 
saisie essentialiste et des définitions normatives du fait littéraire, d’où 
les réticences des spécialistes de littérature à envisager sa dé-définition 
éventuelle. La prévalence, jusqu’à une date récente, de l’orthodoxie 
moderniste dans les études littéraires tient elle-même, en grande partie, 
à l’histoire de l’institution académique.
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Les deux derniers chapitres reviendront plus spécifiquement sur l’art 
minimal – ou art «  littéral » – et l’art conceptuel. D’une part pour 
comprendre comment l’un et l’autre ont ébranlé les fondamentaux du 
modernisme et permis la bifurcation vers le paradigme du contempo-
rain. D’autre part pour revenir sur les relations – convergences, inter-
férences, assimilations, prolongements – qui ont pu être établies entre 
les deux avant-gardes artistiques et des courants littéraires présentés 
comme proches voire équivalents, à la faveur d’un transfert des caté-
gories esthétiques du minimal, du littéral et du conceptuel dans le 
vocabulaire de la critique littéraire. La question est alors de savoir si les 
courants littéraires en question marquent eux aussi, dans leur domaine, 
une alternative au paradigme moderne.

S’il se trouve qu’un certain «  minimalisme  » littéraire français 
d’avant la lettre – Beckett, les écritures du « degré zéro », les écritures 
« blanches », le Nouveau Roman –, a servi de levier aux critiques et aux 
artistes du minimal art new-yorkais dans leur contestation du moder-
nisme, les auteurs français concernés sont restés en retrait par rapport 
aux évolutions américaines. En témoigne, de manière emblématique, 
la situation de porte-à-faux de l’article de Barthes, « La mort de l’au-
teur », par rapport à son contexte de première publication, en 1967, 
à savoir le numéro de la revue d’art Aspen consacré au minimalisme. 
Les minimalismes littéraires français, des écritures du « degré zéro » 
aux « romanciers minimalistes » des années 1980 constituent plutôt 
des avatars du purisme moderniste que des ouvertures sur un éventuel 
paradigme littéraire contemporain. Seules les pratiques actuelles dites 
de la « littéralité » amorcent – de manière complexe – un tournant vers 
le paradigme en question.

Les convergences entre l’art conceptuel et la littérature sont d’un 
autre ordre. Une assimilation tardive, due en grande partie à Gérard 
Genette, fait des littératures à contraintes – Perec, l’Oulipo – un équi-
valent du conceptualisme artistique. Le rapprochement est commode : 
il permet de présenter l’art conceptuel et les littératures en question 
comme deux réalités distinctes mais analogues et historiquement syn-
chrones. L’histoire de l’art et l’histoire littéraire se rejoignent alors au 
sein d’un récit unifié. Il y aurait eu en littérature, dans les années 1960-
1970, un tournant conceptuel qui n’aurait pas dit son nom, équivalent à 
celui de l’art au même moment. C’est cette thèse que le dernier chapitre 
visera à réfuter, avant d’envisager l’héritage de l’art conceptuel dans la 
littérature – contemporaine ? – d’aujourd’hui.
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