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Extension du domaine de la litt’ 

Jérôme Game, DQ/HK, préface de Jean-Michel Espitallier, 
éditions de l’Attente, 2013, 128 p. + 2 CD 

P A S C A L  M O U G I N 
 

DQ : comme Don Quichotte, fil conducteur de la première partie 
du livre, « Fabuler, dit-il », fruit d’un travail avec le musicien Olivier 
Lamarche et dont on a pu voir une première version scénique à la Gaîté 
lyrique en 2012. HK : comme Hong Kong, objet du second volet, « HK 
live ! », pièce réalisée initialement pour l’Atelier de création radiopho-
nique de France Culture. Les deux textes sont accompagnés de leurs 
versions sonores respectives, pour voix, musiques et sons, qui pourront 
elles-mêmes évoquer, à l’écoute, les performances correspondantes, 
intégrant projections et mise en espace. Car Game procède ainsi depuis 
plusieurs années, multipliant les collaborations avec des artistes, musi-
ciens, metteurs en scène ou chorégraphes, inscrivant son texte dans la 
dépendance féconde à d’autres formes, pratiques et supports, sollicités 
autant pour leurs possibilités que pour leurs contraintes spécifiques et 
dont il escompte un effet retour sur l’écriture – un devenir de ce qui 
est au départ poésie (sonore, objectiviste, textualiste, pour citer les 
grands héritages) et entend bien rester littérature, dans la constante et 
constitutive dé-définition d’elle-même. Game n’est pas un écrivain qui 
cherche à faire artiste, encore moins un artiste tenté par les Belles 
Lettres, c’est un écrivain pour qui écrire, comme disait Deleuze, c’est 
« devenir autre chose qu’écrivain ». 

Don Quichotte et Hong Kong donc. Une certaine symétrie de con-
tenus comme de procédés unifie le diptyque. Voici d’abord, sur chacun 
des deux sujets, le tout-venant fragmentaire et kaléidoscopique d’une 
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page de résultats Google ou d’un parcours de wiki : l’heureux hasard 
du bruit informationnel réticulaire et multimédia (tourisme et gastro-
nomie à thème, histoire, économie, géographie – survol et zoom satel-
lite à l’appui) est ici capturé comme au gré des clics, décrit ou transcrit 
(lu, ou plutôt phonétisé) quasi tel quel. Puis le texte se décante en sé-
quences plus longues : sommaires de monographies, listes de topo-
nymes, de célébrités, d’extraits tronqués (du Quichotte), notices de dic-
tionnaire, cartes postales, instantanés (et vignettes sonores), matériaux 
provisionnés in situ (à Hong Kong). C’est ensuite le cinéma qui do-
mine : évocations du mythique Don Quichotte d’Orson Welles d’un 
côté, séquences de Wong Kar-Waï et de Hou Hsiao Hsien de l’autre, 
reconnaissables à travers des fragments de scripts ou des commentaires 
de story-board, des extraits de feuilles de route ou de chroniques de 
tournage, des descriptions de séquences projetées. D’où cette impres-
sion d’être à la fois dans le film, en amont du film et devant ou après lui, 
d’en fouiller les archives ou le making of, d’assister à sa projection ou 
encore, car tel semble le point d’orgue de chacun des deux volets, à sa 
continuation par d’autres moyens… 

Partout, on traverse les textes, les écrans, les films ou les images, au-
tant qu’on bute sur leurs supports. Car chez Game, toute représenta-
tion est aussi bien vecteur transitif que structure opaque. D’un côté, 
une écriture « à même les choses » (titre, très pongien, d’un livre anté-
rieur) où les mots servent à annexer, évoquer et animer les référents du 
monde ; de l’autre, une attention aux signifiants linguistiques, acous-
tiques, visuels, plastiques, et à leur texture propre. L’écrivain se laisse 
porter par les codes et les questionne dans un même élan – ou les inter-
rompt brusquement. Son art du montage procède par relances et rup-
ture de flux, à l’image de la voix elle-même : apocopes, aphérèses, itéra-
tions de syllabe, bégaiement en tout genre imitent les sautes qu’on 
produisait jadis au Revox et aux ciseaux, et que les loupés de l’ADSL ou 
de la compression numérique nous ont rendus plus familières encore. 

Au gré de ce work in progress, dont il faut dire la puissance suggestive, 
Game prend acte du feuilleté des médiations qui conditionne au-
jourd’hui notre imaginaire et notre rapport au réel, ce dernier entendu 
dans toute sa diversité : qu’il s’agisse d’un récit fondateur, celui de 
Cervantès, ou de cette surmodernité du monde globalisé que symbolise 
la mégapole chinoise. La métalepse – confusion à la fois entretenue et 
déjouée entre description d’un objet du monde et description d’une 
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image de cet objet, voire d’une image d’image… – est donc ici omni-
présente, mais elle nous fait songer que là où jadis (disons, pour la 
littérature, jusqu’au Nouveau Roman) toutes les formes de traversée 
du tableau, de confusion entre réel et fiction, de perturbation dans les 
niveaux de représentation, relevaient de l’artéfact et du tour de force, 
ces mêmes phénomènes relèvent aujourd’hui, nouvelles technologies 
aidant, de l’expérience quotidienne : du monde ou du net, lequel en-
globe l’autre ? qu’est-ce qui est premier de l’empirique immédiat ou du 
médium pixellisé ? de la vue, de la prise de vue et du visionnage ? La 
hiérarchie des paliers sémiotiques est plus réversible que jamais. 
L’esthétique de Game est une phénoménologie d’aujourd’hui. 

DQ/HK, enfin, pointe la manière dont l’expérience contemporaine 
transforme les conditions de possibilité du récit. Cette poésie dit la 
disponibilité instantanée des représentations, l’affranchissement crois-
sant des contraintes d’espaces, de durée et d’accès, la possibilité pour 
chacun d’implications multiples et simultanées, autrement dit la réduc-
tion tendancielle de toutes ces limites qui furent, précisément, les con-
ditions du récit : imaginez Ulysse avec un GPS, Sancho Panza sur 
Facebook, équipez Jean-Valjean d’un smartphone, filmez-le avec une 
caméra de vidéosurveillance dans les égouts de Paris, implantez une 
puce RFID sur Mobydick, vous neutralisez d’un coup tous les ressorts 
narratifs accumulés dans notre imaginaire. Alors comment « fabuler » 
aujourd’hui ? À coup sûr autrement. 
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