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d'une communication présentée au colloque « |A Fiction », organisé par A. Gefen, 3-5 juin 2021 (en ligne :
https://ia-fictions.net) »vidéo de l'intervention : https://www.youtube.com/watch?v=8dLQ76UbgtA].

Comment lire un roman
écrit par une voiture ?
La doxa littéraire face a l'lA

Pascal Mougin, université Paris-Saclay

Dans son roman de 2002 Exemplaire de démonstration, Philippe Vasset
vantait ironiquement les vertus du Scriprgenerator, un logiciel rédacteur de
best-sellers paramétrable par I’éditeur en fonétion d’un public cible?. En
2016, avec Ada, Antoine Bello imaginait a son tour une intelligence arti-
ficielle spécialisée dans le roman sentimental?. Il se trouve que ces fictions
de robots-écrivains sont de moins en moins improbables. La méme année
2016, un roman coécrit par une intelligence artificielle programmée par
des chercheurs de I'université d’Hakodate s’est retrouvé dans la sélection
finale d’'un grand prix littéraire japonais3. En 2018, les éditions Jean Boite
ont publié 1 the road?, le premier roman écrit par une voiture, ou plus
exadtement par une IA embarquée dans une Cadillac le temps d’un road
trip entre New York et la Nouvelle-Orléans — le titre est un hommage a
On the road de Kerouac — ; I'TA était conneétée a une caméra vidéo, un
microphone et un GPS, non sans avoir été préalablement instruite par
deep learning de grands classiques de la littérature, et elle a chroniqué le
voyage tandis que le concepteur du dispositif, l'artiste et programmeur
Ross Goodwin, conduisait lui-méme la voiture. Plus récemment, on a pu

1 Philippe VASSET, Exemplaire de démonstration, Paris, Fayard, 2002.

2 Antoine BeLLO, Ada, Paris, Gallimard, 2016.

3 Lejour ot un ordinateur écrit un roman, roman finaliste du Hoshi Shinichi Literary Award.
4 Ross GOODWIN, I the road, Paris, Jean Boite, 2018.
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découvrir les productions littéraires, poétiques ou fictionnelles de I'intelli-
gence artificielle GPT-3 développée par la société OpenAl d’Elon Musk.

Aprés les premieres hypotheses d’« automates écrivains » il y a plu-
sieurs siecles, apres les balbutiements de la « littérature générée » des
années 1960 et les tentatives de « littéraciels » par ’Alamo vingt ans
plus tard?, 'augmentation de la puissance de calcul des ordinateurs,
lessor des archite¢tures informatiques en réseaux de neurones, le déve-
loppement des moteurs sémantiques, du deep learning et des big data
laissent donc aujourd’hui entrevoir une étape nouvelle de I’histoire de la
génération automatique de littérature et, plus largement, un rdle accru
de I'IA dans le champ littéraire et I'édition2.

Le probléeme que pose alors la littérature produite par IA est celui de
son acceptabilité aux yeux de la doxa littéraire : la réticence quasi générale
que suscite a priori 'idée d’une littérature « artificielle » voire « post-hu-
maine » sexplique par la prégnance d’un imaginaire de la littérature qui,
a partir du romantisme, s’est trés largement construit par opposition au
modele artisanal puis industriel de la prodution. On verra pourtant que
lopposition tranchée entre une littérature prétendue artificielle et une
littérature authentiquement humaine résiste mal a 'analyse et quelle
fait manquer les enjeux véritables des tentatives de production littéraire
par intelligence artificielle.

L'interdit de la sous-traitance

A Pévidence, I'idéologie littéraire tient toute littérature produite par
IA au mieux pour expérimentale — une maniere de la laisser de c6té3 —,
ne voit dans les dispositifs concernés que technophilie post-adoles-
cente, inoffensive et ludique, ou seffraye au contraire de leur tendance

Association pour la littérature assistée par la mathématique et l'ordinateur, fondée en 1981 par Paul
Braffort et Jacques Roubaud ; les littéraciels sont des programmes susceptibles de générer automa-
tiquement des textes dans un genre donné. Sur la longue généalogie de Iécriture machinique, voir
I'ouvrage de référence d’Isabelle KrRzywkowskt, Machines i écrire. Littérature et technologies du xix
au XX siécle, Grenoble, ELLUG, 2010.

Voir Tom LEBRUN et René AUDET, LTntelligence artificielle et le monde du livre. Livre blanc, Québec,
Laboratoire Ex situ de 'Université Laval, 2020 ; en ligne : https://doi.org/10.5281/zenodo.4036246.
Ladjectif expérimental, en littérature, est 'étiquette commode utilisée pour cantonner a la marge
les productions dissidentes par rapport aux canons essentialistes d’une littérarité qui se pense
immuable. Lart, o I'adjectif est peu employé, semble & cet égard plus permissif.
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prométhéenne. L'idée de confier la création ou la production littéraire &
une IA se heurte en fait & un interdit plus ancien et beaucoup plus large
en littérature, celui de la délégation d’exécution : si le faire faire — ce quon
appellera ici la factitivité, en empruntant le terme a la linguistique —
est bien attesté en art, le faire écrire apparait en revanche difhicilement
compatible avec la légitimité littéraire et un imaginaire de la littérature
dont les fondamentaux, a savoir la figure de I’écrivain en génie solitaire
et créateur incréé, 'idéal expressif, la vision charismatique du livre et un
certain purisme de I’écriture, n'ont peut-étre pas fait I'objet de la méme
remise en question que leurs équivalents artistiques — ce qui explique
du reste que l'art contemporain est beaucoup plus familier de I'TA que
la littératurel. Dans le monde des lettres, les pratiques éditoriales de
sous-traitance rédactionnelle sont d’emblée disqualifiées comme une
forme dévoyée de mercenariat de I’écriture, que ces pratiques soient
semi-officielles, comme la production a la chaine des romans a I'eau
de rose calibrés par cahier des charges, ou moins avouables, a savoir le
recours a un «negre» et donc a fortiori, tot ou tard, le recours a I'TA : le
résultat, quel qu’il soit, est idéologiquement disqualifié par le procédé.

La sous-traitance est méme, dans ce cas limite, d’autant plus inad-
missible qu’elle semble intégrale : la particularité d’un dispositif dans
lequel ’homme produit I'intelligence artificielle qui produit 'ccuvre
est qu’il représente a priori le degré ultime de la fadtitivité, puisque
l'auteur semble déléguer intégralement 'activité de création a une agen-
tivité extérieure. Il nest ici plus seulement question de co-autorialité
— un auteur élaborant un protocole, une contrainte ou un cahier des
charges exécutable par un tiers en vue de produire un texte, comme
le proposent a 'occasion les oulipiens —, mais bien de méta-autoria-
lité : Pauteur est un « auteur d’auteur » — « writer of writer » comme
I'indique la couverture de 1 the road a propos de Ross Goodwin. En
tant que concepteur de I'TA, il élabore tout autant le cahier des charges
que P'agent chargé de I'exécuter, puisque le programme informatique
est a la fois la somme des regles et contraintes — innombrables et infi-
niment complexes pour le profane — qui sont traduites sous forme de
lignes de code, mais aussi 'automate qui, en s’exécutant, va produire le

Voir par exemple I'exposition Artistes et robots qui s'est tenue au Grand Palais & Paris du 5 avril 2018
au 9 juillet 2018 ; en ligne : https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/artistes-robots.
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textel. La conséquence est que cette forme de sous-traitance intégrale
apparait aussi, presque contraditoirement, comme le degré ultime du
démiurgisme, puisque I'agent externe sollicité n’est autre que la propre
créature de l'auteur, censément dotée par lui de tous ses pouvoirs — un
démiurgisme qui laisse sceptique ou qui inquicte, voire terrifie2.
Lautre particularité de ces IA-écrivains est quelles semblent, tou-
jours aux yeux de la doxa littéraire, devoir choisir entre deux objectifs
opposés pareillement inacceptables : soit produire un texte censé passer
pour une production humaine, soit produire, au contraire, un texte que
I’homme lui-méme n’aurait manifestement pas pu écrire. UIA program-
mée par les chercheurs d’'Hakodate, Ada dans le roman de Bello et,
dans une moindre mesure, le Scriptgenerator de Vasset représentent le
premier cas de figure : ces trois IA ont vocation a produire, plus ou moins
clandestinement et d’apres modele, des textes susceptibles de donner le
change. On parlera ici d’une factitivité modale, parce que cette factiti-
vité porte sur la maniere et non sur le résultat : le faire faire est un faire
autrement, ’homme délegue ses compétences et des opérations qu’il
pourrait assumer lui-méme a une informatique simplement ancillaire,
fit-elle de pointe. intérét scientifique et technologique du dispositif est
indiscutable : 'informaticien senchantera d’'une IA seffacant derriere
sa production et réussissant ainsi brillamment le test de Turing, qui
reste le plus grand défi de la profession ; de leur coté, les cognitivistes,
cybernéticiens, linguistes et poéticiens structuralistes pourront se réjouir
d’avoir fourni au programmeur une modélisation enfin complete de la
langue, du discours et des différents genres littéraires — le saint Graal de
leurs spécialités respectives depuis les spéculations d’Italo Calvino3 —,

Un programme informatique est « autoperformatif » : il n’existe exclusivement que pour s'exécuter
et ne transmet ses instructions qu'a lui-méme.

Une autre approche du phénoméne consiste a faire de la machine intelligente congue par I'auteur
'ceuvre proprement dite : 'ceuvre est alors le programme informatique, le code, et non ce qu'il
produit. Cette approche est celle qui considere — non sans raison — le code, la code poetry et les
codeworks comme une nouvelle littérature, s'ajoutant  la littérature de la parole et a la littérature
de Iécriture. Pour un premier « portrait du programmeur en écrivain », voir Pierre LEvy, De la
programmation considérée comme un des Beaux-Arts, Paris, La découverte, coll. « Textes a 'appui /
Anthropologie des sciences et des techniques », 1992.

Voir Italo Cawvino, « Cybernétique et fantasmes ou la littérature comme processus combinatoire »
(1967), premier texte du recueil La Machine littérature [1984], traduit de I'italien par Michel Orcel
et Frangois Wahl, Paris, Seuil, 1993. Dans une conception antiromantique de la littérature, en
partie en phase avec le structuralisme du moment et les analyses de Barthes sur la mort de l'auteur,
Calvino définit I'ceuvre littéraire comme un ensemble de « combinaisons entre un certain nombre



modélisation autorisant désormais la production automatisée d’ceuvres
enfin crédibles, apres des décennies de poésie électronique balbutiante
et de pseudo-littérature computationnelle. Le défi que représente I'IA,
toujours dans ce cas de figure, est lui-méme porté par I'intérét écono-
mique, a savoir les gains de productivité et la plus-value correspondante
promise par la machine a I’éditeur lassé des états d’ame, des lenteurs
et des prétentions financiéres de ses auteurs traditionnels — une logique
aujourd’hui bien attestée dans la presse en ligne, qui recourt de plus
en plus a la rédaction algorithmique de communiqués et bulletins en
tout genre.

Littérairement parlant, les ceuvres produites seront donc disqua-
lifiées. Les intelleCtuels adorniens instruits du procédé s'alarmeront
de voir les le€teurs naifs ou peu regardants saliéner toujours plus aux
mirages de I'industrie culturelle triomphante. Chumanité tout entiere, &
terme, sestimera dépossédée d’une puissance créative dont elle se croyait
le détenteur exclusif : cCest le spectre de la « singularité », ce moment ot
les machines atteignent les capacités humaines avant de les dépasser et
de prendre a jamais le contrdle. Ces raisons expliquent que les romans
de Vasset et de Bello se présentent comme des dystopies ou peuvent
étre lus comme telles.

Inversement, il se pourrait que la finalité de I'TA-écrivain ne soit pas
tant d’imiter une production humaine que — si tant est qu'on trouve
les financements nécessaires, ce qui est moins stir — d’inventer une
littérature que ’homme ne pourrait pas produire, ce qui est plus ou
moins le cas de 1 the road. On parlera ici d’une factitivité onrologique,
parce que la nouveauté du résultat attendu compte plus que la maniére :
Jaire faire ne vise plus a faire autrement ce que ferait ’humain, mais
bien A faire autre chose, en 'occurrence une littérature tout a fait iné-
dite. Les concepteurs de I'TA célebreront alors I'avenement de cette
néo-, post- ou alter-littérature avec, on imagine, la ferveur messianique
d’une équipe d’astronomes annongant la découverte d’une exoplanéte
habitée. Mais on peut gager que, passé la curiosité de principe ou la
perplexité suscitée par expérience, le leGteur se désintéressera d’une
littérature oti il ne se reconnait plus.

d’opérations logico-linguistiques ou, mieux, syntaxico-rhétoriques, susceptibles d’étre schématisées
en formules » (p. 9-10), & I'image d’une molécule ’ADN.



Cas de figure intermédiaire enfin : la production littéraire de I'TA pré-
senterait le juste degré d’insolite susceptible de faire soupconner l'artifice
sans pour autant interdire I’hypothese d’une production humaine. Le
trouble aurait son charme, comme cest déja le cas pour certaines images
de synthese congues et réalisées par des IA, mais, 1a encore, la formule
pourrait-elle opérer durablement ?

Vers une factitivité élargie

Envisagées sous cet angle, qu’elles soient anthropomorphes, tératoides
ou équivoques, les productions concernées se heurtent aux fondamen-
taux de orthodoxie littéraire. Cette maniére de voir doit toutefois étre
relativisée dans la mesure ot elle repose sur des représentations biaisées,
tant en matiere d’intelligence artificielle qu'a propos de la création lit-
téraire. Une idée regue considére en effet 'TA comme une agentivité
autoapprenante, donc potentiellement séparée de ’humain et émancipée
de sa tutelle. Or il sagit la d’'une mythologie publicitaire et obscuran-
tiste, distillée par les promoteurs et producteurs d’TIA eux-mémes pour
lever des fonds sur le marché du capital-risque — une mythologie que
relaie 4 sa maniére Antoine Bello dans Ada, mais dont on ne saurait
se faire le complice involontaire. Contrairement a ce que font croire
les vendeurs du réve de I'automation intelligente totale, il y a toujours
« de ’humain dans la boucle » (« human in the loop ») pour renseigner
les bases de données et taguer ou trier les data en vue du deep learning.
Comme I’a souligné récemment Antonio Casilli1, des millions d’opéra-
teurs ou « travailleurs du clic » sont affe&és a ces micro-tiches et forment
aujourd’hui, le plus souvent a 'autre bout de la planéte, un nouveau
prolétariat invisibilisé. LTA est ainsi en réalité bien souvent une simula-
tion d’IA, une intelligence artificielle « artificielle » en quelque sorte, sur
le modele du fameux Turc mécanique de la fin du xvinr© siecle, ce faux
automate joueur d’échecs qui était en fait animé par un humain caché
a intérieur. La composante proprement humaine de I'TA n'est du reste
pas toujours dissimulée, bien au contraire : depuis 2005, la bien-nom-
mée plateforme de micro-travail Amazon Mechanical Turk propose

1 Antonio CASILLL, En attendant les robots. Enquéte sur le travail du clic, Paris, Seuil, 2019.
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explicitement a ses clients la sous-traitance du traitement des données
massives aupres d opérateurs humains anonymes. Rien n’interdirait donc
de confier a la plateforme la rédaction d’un vrai-faux roman produit par
IA, comme 'imagine Sandra Lucbert dans La Toile, en 2017, en présen-
tant son roman comme l'ceuvre d’un de ces opérateurs sous contrat avec
Mechanical Turk, « catégorie “Tri de données complexes” », spécialité
« “Assemblage de données épistolaires (roman)” »1.

Lautre biais qui fausse la réflexion sur la littérature produite par IA
est 'opposition supposée entre d’un coté une auctorialité pure qui serait
la marque d’une littérature proprement humaine, authentique et rece-
vable parce que produite par un écrivain démiurge s’interdisant toute
délégation d’exécution, et de l'autre une littérature « artificielle » ou
post—humaine éminemment suspecte. Cette opposition fixiste est en
fait aporétique, comme du reste l'opposition plus générale entre langage
humain et langage post-humain?, parce qu'elle repose sur une concep-
tion étroite de la délégation d’exécution, pensée comme une simple rela-
tion de sous-traitance entre un donneur d’ordre et un exécutant, autre-
ment dit comme le recours A une agentivité autre, extérieure, dissociée,
dominée — une machine intelligente en l'occurrence, toujours susceptible
de devenir menagante pour 'humain qui s’en remet a elle comme dans
toute bonne dialectique du maitre et de l'esclave. En réalité, la relation
faltitive ne s’établit pas nécessairement dans ces termes.

Pour preuve, l'opposition entre auctorialité pure et ceuvres non délé-
guées d’une part, et auctorialité partagée et ceuvres déléguées d’autre
part, a été déconstruite depuis longtemps dans le domaine artistique.
On sait que le créateur, méme quand il refuse de déléguer, n'est jamais
le seul maitre a bord, et que toute ceuvre est « au moins en partie réalisée

Sandra LucBeRrT, « Avis au lecteur », dans La Toile, Paris, Gallimard, 2017, p. 13. Voir aussi Ilan
MANOUACH, Peanuts minus Schulz: Distributed Labor as a Compositional Practice (Le travail distribué
comme pratique organisationnelle), édition bilingue, Paris, Jean Boite, 2021.

« Si nous lui reconnaissons un langage que I'on puisse traduire dans les langues humaines, alors
le post-humain ne sera pas différent d’un humain. Mais si nous lui accordons un langage que les
hommes ne puissent ni comprendre ni traduire, alors le post-humain ne sera pas différent d’'un
pré-humain, c’est & dire d’un animal ou d’une machine. Dans tous les cas, la question de la nature
d’un éventuel langage post-humain, et donc du post-humain lui-méme, semble ainsi se poser de
fagon aporétique, car il parait impossible de concevoir langage post-humain qui serait 4 la fois un
langage et une activité non humaine. » (Charles RaMoND, « Les boucles de I'évolution », postface
a N. Katherine HavLEes, Parole, écriture, code, Dijon, Les presses du réel, coll. « Labex / ArTeC »,
2015, p. 63-64).
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par d’autres ? »* — & condition d’inclure dans le champ de cette agenti-
vité externe non seulement les intervenants habituellement sollicités par
lartiste qui délegue (assistants, techniciens, artisans, voire curateurs et
colleGtionneurs), mais aussi les maticres, les énergies et, entre autres, le
vivant dans son ensemble, les institutions et les strutures sociales, les
savoirs ainsi que les artéfalts techniques et les machines ; a condition
également d’envisager que ces agents eux-mémes n'existent pas seulement
comme des forces extérieures a l'artiste, mais que celui-ci est susceptible
de les incorporer, tout ou partie et plus ou moins consciemment, sous
forme de représentations et d’habitus. Si bien qu’a c6té de la sous-trai-
tance revendiquée, unilatérale et hiérarchisée, il existe d’autres formes
de délégations moins explicites et moins formalisées, plus aléatoires,
parfois inconscientes. Ces autres formes ne sont plus des délégations a
sens unique. Elles impliquent au contraire une somme d’effets-retour
de la délégation sur celui qui délegue et, en fin de compte, parce que le
phénomene est potentiellement récursif, un jeu complexe et indémélable
d’interférences croisées entre le créateur et toutes les agentivités qui l’'en-
vironnent — en particulier les artéfacts et objets techniques, aujourd’hui
I'TA2 —, auxquelles il s’ajuste ou s'en remet, qu’il défie ou qu’il détourne.
Le faire faire, dans cette conception élargie, reléve moins d’une conduite
d’imposition de la part d’un ordonnateur solitaire, unifié, autonome et
tout-puissant que d’une pratique relationnelle supposant une disposition
d’accueil et d’écoute, une capacité de lacher prise, de laisser faire et de
réaction. La musique et le cinéma — faut-il le préciser ? — reposent tres
largement sur ce principe.

Il n’est pas difficile de transposer ce changement de perspective du
domaine de l’art a celui de la littérature pour remettre en question
l'utopie idéaliste d’une auctorialité littéraire sans partage et 'interdit
frappant la délégation d’écriture. Lécrivain n’est pas seul maitre & bord
lui non plus, méme quand il proscrit 'externalisation des tiches. On le
sait depuis longtemps, « je est un autre » comme disait Rimbaud — ou
plutdt « je est d’autres », corrige Claude Simon —, a savoir que ’écrivain

Ileana Parvu, « Maniéres de faire », dans Ileana Parvu, Jean-Marie Boray, Bénédicte LE PimpEC,
Valérie MavripoRraKis (dir.), Faire, faire faire, ne pas faire. Entretiens sur la production de l'art
contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2021, p. 14.

Sur les interférences hommes-machines dans la création artistique contemporaine, voir Rodolphe
Ouctsk et Vincent DeviLLE (dir.), LArt tout contre la machine, Hermann, 2021.



est pris dans le langage qui « le parle » ou parle déja avant lui (Barthes,
Lacan), dans la littérature qui fait son désir d’écrire, dans le champ lit-
téraire et le monde social dont il intériorise les contraintes et les attentes
(Bourdieu), dans I’écosysteme dont il se sait désormais partie prenante
et— pour revenir au propos — dans l'environnement technologique dont,
depuis des siecles, il assimile les potentialités. Dans tous les cas, méme
s'il ne déleégue rien a quiconque, I'écrivain doit sinon faire agir les forces
agentives qui le portent & écrire, informent son rapport au monde et
conditionnent ses moyens, du moins sen remettre 2 elles, cest-a-dire,
un tant soit peu, les laisser faire?.

Ecrivains augmentés

Cette conception élargie de la délégation d’exécution est alors beau-
coup plus apte a rendre compte des enjeux véritables des tentatives de
produétion littéraire par intelligence artificielle et de leur intérét éven-
tuel. Sil'on admet le principe de boucles de récursivité entre 'agentivité
du sujet humain et I'ensemble des agents-forces qui l'environnent, ainsi
que le principe connexe d’une incorporation par ’homme des poten-
tialités de ceux-ci sous forme de représentations, savoirs, savoir-faire et
habitus, alors le cas particulier des relations hommes-machines et des
liens entre subjectivité humaine et technologie pourra senvisager diffé-
remment : non plus comme un dualisme irréductible mais au contraire
comme un jeu d’interférences a double sens — ou « technogénese » —,
par lesquelles les hommes et les outils se modifient les uns les autres,
évoluant de conserve depuis la nuit des temps, avec cette conséquence
que 'humain ainsi engendré par ses propres artéfakts techniques est déja
un post-humain depuis qu’il a taillé ses premiers silex.

Parce qu’ils envisagent la technogénese, apres les analyses de Gilbert
Simondon et de Bernard Stiegler, dans le domaine spécifique du numé-
rique, les travaux de ’Américaine N. Katherine Hayles? peuvent aider

1 Ce que résumait a sa maniere Valéry : « si 'on s'inqui¢te [...] de ce que jai voulu dire dans tel
poeme, je réponds que je m'ai pas voulu dire, mais voulu faire, et que ce fut I'intention de faire qui
a voulu ce que jai dit... » (Paul VALERY, « Au sujet du Cimetiére marin » (1933, repris dans Variété
111, 1936], dans Euwres, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothé¢que de la Pléiade », 1957, p. 1503).

2 Voir les deux ouvrages disponibles a ce jour en francais : N. Katherine HavLes, Parole, écriture,
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a dépasser Popposition entre subje&ivité humaine et IA en matiére de
création littéraire. Si Hayles n’évoque pas diretement la question de
I'TA-écrivain, elle a souligné des ses premiers ouvrages le « partenariat
dynamique entre humains et machines intelligentes »1 en réfléchissant de
maniére spécifique aux effets du numérique sur le discours et la narrati-
vité, ce processus qu'elle appelle intermédiatisation, par lequel le langage
courant, la pensée humaine, le texte et le récit d’un coté, le code binaire,
la computation et I’intelligence machinique de I'autre « s’influencent »,
« sentremélent », « saffe¢tent mutuellement »2 au point que I’humain
«s'informatise » 2 mesure qu’il cherche a anthropomorphiser les artéfacts
informatiques. Loin de toute technophilie messianique, les analyses de
Hayles invitent au contraire a prendre la mesure critique de tout ce que
I'intermédiatisation « comporte de dangers, de possibilités, de libérations
et de complexité »3. Soumettre a la critique 'incidence du code, qui n'est
« pas plus un ennemi qu'un sauveur »4, sur la pensée et la culture, tel
est déja Pobjet des software Studies, qui se proposent de ne plus laisser le
code et ses différents usages « a la seule prérogative des informaticiens
et des programmeurs »3. Aux spécialistes de littérature et aux écrivains
de faire de méme avec les producions « littéraires » de I'TA.

On pourra alors faire ’hypothése d’un continuum dynamique entre
littérature humaine et littérature machinique et saviser que I'enjeu
n'est pas de savoir ce qui distinguerait une littérature spécifiquement
humaine d’une littérature déléguée a une machine de Turing — ques-
tion vaine — mais de comprendre ce que devient la littérature dés lors
que écrivain, sauf a faire sécession du monde, est comme tout un
chacun en relation quotidienne avec les IA qui opérent dans 'envi-
ronnement numérique. De méme que I'appareil photo et la caméra ont

code [« Speech, Writing, Code — Three World Views », dans My Mother Was a Computer, 2005],
édité par Arnaud Regnauld (préface) et Emanuele Quinz, traduction par Stéphane Vanderhaeghe,
postface de Charles Ramond, Dijon, Les presses du réel, coll. « Labex / ArTeC », 2015 ; N. Katherine
Havigs, Lire et penser en milieux numériques. Attention, récits, technogenése [2012], préface d’Yves
Citton, traduction par C. Degoutin, Grenoble, Editions littéraires et linguistiques de 'université
de Grenoble, coll. « Savoirs littéraires et imaginaires scientifiques », 2016.

N. Katherine Havres, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and
Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 288, cité et traduit par Charles Ramonb,
« Les boucles de I'évolution », postface & Parole, écriture, code, op. cit., p. 74.

N. Katherine HaYLES, Parole, écriture, code, op. cit., p. 56-57.

Ibid., p. 59.

1bid.

Ibid., p. s8.
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changé les manic¢res de voir et donc d’écrire, de méme I'TA informe
aujourd’hui la subjectivité humaine au point que I’écrivain, qu’il sol-
licite ou non I'TA, est d’ores et déja un tant soit peu augmenté par les
potentialités de celle-ci. Antoine Bello et Philippe Vasset le sont peut-
étre plus que d’autres, s'étant a I'évidence documentés sur le sujet de
maniére a produire un récit de fiction susceptible, a 'issue du rwis? qui
clot aussi bien Ada qu’Exemplaire de démonstration, d’étre réinterpréeé
comme ’énonciation d’'une machine intelligente.

Quand d’autre part l'auteur sollicite dire¢tement I'IA pour le travail
d’écriture et livre au le¢teur les productions de la machine, la boucle
de récursivité évoquée plus haut se met en place de la méme manicre.
La démarche ne consiste pas en une succession irréversible d’opéra-
tions disjointes — ’homme produisant le code qui a son tour produirait
l'ceuvre, une ceuvre qui serait alors détachée de l'auteur et le laisserait
dans une situation d’irresponsabilité vis-a-vis d’elle, s’imposant a lui
comme un fait accompli dans toute son étrangeté. Au contraire, tout
développeur retouche en permanence son programme en fonction des
résultats produits par celui-ci, jusqu’a se trouver satisfait de la produc-
tion en question, qu’il peut donc tout aussi bien signer lui-méme?. La
récursivité est alors comparable, ni plus ni moins, & ce qui advient dans
la pratique plus traditionnelle de ’écriture : I’écrivain relit et corrige un
premier jet qui, bien souvent, lui apparait comme di¢té par une entité
tierce et opaque parlant déja avant lui ; il peut reprendre ensuite ces
corre&tions elles-mémes, les corriger 4 nouveau comme de l'extérieur
avec un regard neuf et renouveler 'opération de maniere potentiellement
illimitée. « Quand j’écris », expliquait récemment |’écrivain Aurélien
Bélanger, « Cest comme si je domestiquais ma propre intelligence artifi-
cielle. Et peu importe quelle soit dans mon cerveau ou dans un serveur.
Lessentiel, apres tout, cest que nous nous entendions bien. »2

Voir deux exemples récents de collaborations homme-machine : David (Jhave) JorNsTON, Re-Rites,
Montréal, Anteism Books, 2019 (poésie générée par un réseau de neurones et réaménagée par
l'auteur) ; K ALLapo-McDoweLL, Pharmako-Al Ignota Books, 2020 (livre coécrit avec EPT-3).
Merci 4 Alexandra Saemmer pour le signalement de ces références.

Aurélien BELANGER, chronique du 14/12/2018 sur France Culture, en ligne : https://www.france-
culture.fr/emissions/la-conclusion/lintelligence-artificielle.
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