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La littérature en production
a U'Université : en finir avec
les classiques de demain ?

Pascal Mougin, université Paris-Saclay

La littérature en production est longtemps restée a la porte de I'Uni-
versité. De la fin du x1x° si¢cle aux années 1980, 'institution sest tenue
délibérément en retrait de I'actualité littéraire. Les débats et polémiques
sur la valeur des ceuvres tout juste publiées étaient le fait des produc-
teurs eux-mémes, des chefs de groupes et des critiques influents via les
manifestes, les tribunes et les chroniques de la presse spécialisée. Arriver
apres la bataille pour entériner des légitimités déja reconnues assurait
aux savants la distance nécessaire entre sujet et objet du savoir — principe
fondateur de Iépistémologie moderne —, limitait les collusions avec les
écrivains eux-mémes et permettait de mesurer rétrospectivement I’im-
portance d’'une ceuvre 2 ses effets produits sur la durée.

Le détachement du présent tenait également a la vocation patrimo-
niale et canonisante de I’'Université : entretenir et transmettre le pan-
théon des auteurs du passé, proposés en figures tutélaires du mythe
national?, en modeles rhétoriques — pour les futurs professionnels de
écriture et de la parole publique qu’étaient alors les étudiants —, et en
supports herméneutiques — quand, au xx° siecle, le commentaire de texte
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Voir Lionel RUFFEL, « Les deux contemporanéismes. Réflexion sur les études littéraires du contem-
porain », dans Marie-Odile André et Mathilde Barraband (dir.), Du ‘contemporain” it 'Université.
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devient l'exercice roi. Uapproche historiciste introduite par Lanson a
longtemps prévalu, qui supposait un récit chapitré en époques, mouve-
ments, courants distinéts et successifs ; a chaque étape, une séle&tion de
grandes figures et de chefs-d’ceuvre emblématiques ; de l'une a l'autre,
ruptures et continuités ; partout des précurseurs, des épigones ou des dis-
sidents. La vision était hégélienne, évolutionniste et téléologique : celle
d’une littérature progressant d’une période a l'autre vers I'avénement de
sa vérité, tandis que I'annexion elle-méme du modele historiographique
permettait au passage de redonner aux études littéraires une légitimité
sociale devenue moins évidente que jamais aprés un siécle d’autonomi-
sation du champ littéraire.

Cette tradition universitaire, on le mesure depuis quelque temps, a
favorisé une histoire officielle de la littérature rétive aux décentrements
de tous ordres — génériques, institutionnels, sociaux, genrés et géogra-
phiques. Et parce que cette tradition sadossait 2 un imaginaire distinétif
du littéraire, congu depuis le romantisme comme essence supérieure
plutdt que comme fon&tion et pratique partagée, elle a longtemps laissé
dans 'ombre une part importante de la « littérature réelle », ses formes
mineures et ses voix subalternes?.

En accueillant comme elle le fait depuis deux ou trois décennies la
littérature en train de se faire dans le champ de ses recherches et ses
programmes d’enseignement, I'Université hérite ainsi d’une tradition
canonisante et d'une conception restreinte de la littérature. Elle cherche
alors a repérer et a consacrer les valeurs siires non plus parmi les ceuvres
du passé mais dans le foisonnement de la production en cours. Paral-
lelement, extra muros, le contexte a changé. Lespace dissensuel de pre-
miere réception, qui était le lieu de la lutte pour la reconnaissance entre
groupes, mouvements et courants en dehors de tout discours universi-
taire surplombant, a aujourd’hui pratiquement disparu : le temps révolu
des manifestes et des chefs de file laisse place a la coexistence pacifique
ou indifférente des uns et des autres, nul ne se prévalant désormais
d’incarner mieux que la concurrence la littérature véritable. En prenant
le relais, les universitaires se retrouvent alors en position délicate. Portés

Voir Denis HorLier (dir.), A New History of French Literature, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1989.



par vocation historique et par éthique professionnelle a produire un dis-
cours scientifique de valorisation patrimoniale, ils éviteront difficilement
le jeu des sensibilités, affinités, connivences et intéréts croisés — toutes
surdéterminations qui réglaient autrefois les controverses a chaud dans
le champ littéraire lui-méme.

Cette situation, que Lionel Ruffel diagnostique comme le « para-
doxe contemporanéiste »1, porte les intéressés a des attitudes ambiva-
lentes. La prétérition tout d’abord : tout en prétendant leur objet d’étude
inconnaissable faute de distance, les spécialistes de la littérature actuelle
entendent fournir de celle-ci des apercus périodisés et cartographiés,
décrire ses propriétés spécifiques et désigner ses représentants indiscu-
tables ; les scrupules épistémologiques ne dépassent donc guere la clause
de style. Autre ambivalence : le déni de consécration dans l'activité méme
de 'adoubement. En sous-entendant que, dans le tout-venant de la pro-
du&tion, certaines ceuvres seulement présenteraient les propriétés imma-
nentes — reconnaissables par U'expert — les rendant éligibles a I'attention
académique et les vouant de maniére stire a la postérité, I'Université
cherche a garantir son objetivité et minimise I'effet produit par la sélec-
tion elle-méme : en d’autres termes, sélectionner les ceuvres prétendu-
ment légitimes légitime la sélection en dissipant les effets de légitimation.
Troisieme manifestation du paradoxe contemporanéiste : une labellisa-
tion contradictoire des productions retenues, données 2 la fois comme
totalement nouvelles et parfaitement conformes. Conformes, puisque
lattention académique se porte en priorité sur les ceuvres présentant les
signes de reconnaissance les plus évidents d’une littérarité susceptible
de faire consensus dans la profession, les ccuvres retenues alors hissées
au rang de littérature véritable. Nouvelles, parce qu’il faut bien justifier
lattention en question, inédite elle aussi, et parce que les ceuvres concer-
nées sont censées établir la nouveauté du présent. Le croisement de ces
deux principes permet alors de présenter sans sourciller les « classiques de
notre temps» comme des «formes littéraires radicalement nouvelles2»,
et vice versa...

1 L. RUFFEL, art. cité, § 7. Voir aussi L. RUFFEL, «Inactualité du contemporanéisme littéraire »,
dans Gilles Bonnet (dir.), LTnactualité. La littérature est-elle de son temps?, Paris, Hermann, 2013,
p. 197-204. )

2 Dominique ViarT, « Historicité de la littérature: la fin d’un siécle littéraire », ELFe XX-XXI. Etudes
de littérature frangaise des xx et xxr siécles, n° 2, 2012, « Quand finit le XX siécle ? », p. 126.
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Au départ de Pentreprise, dans les années 1990, ces modalités de
sélection s’imposaient par honnéteté intellectuelle : elles délivraient le
savant d’'une possible mauvaise conscience face au caractere potentiel-
lement subjectif et arbitraire de sa démarche. Elles relevaient aussi de
la prudence tactique des pionniers : accueillir, décrire et célébrer une
littérature en production loyale a I’égard du canon académique per-
mettait de composer avec les réticences institutionnelles, nombreuses a
I'époque. Avoués ou non, les criteres de filtrage avaient enfin leurs raisons
épistémologiques : I'Université, en souvrant pour la premicre fois aux
productions en cours, ne pouvait accueillir d’autres ceuvres que celles
quelle sestimait en mesure d’analyser avec les outils critiques dont elle
disposait sur le moment, ces outils d’inspiration structuraliste — narra-
tologie, sémiotique, poétique des textes — mis en place a partir de corpus
plus anciens et accrédités de haute lutte dans Iinstitution une vingtaine
d’années plus tot. Ces outils permettaient d’appréhender les productions
reconduisant les vertus cardinales de cette «littérarité» que la théorie
structuraliste — fixiste par définition — venait justement de dégager. Ils
permettaient ainsi de décrire les inflexions nouvelles que présentaient
les productions en question en termes de modifications de valeurs dans
un tableau de variables globalement invariant.

La littérature des années 1980 et 1990 offrait de fait des ceuvres ou des
courants particulierement adaptés a cet horizon d’attente universitaire,
en tant quexemples a la fois stimulants et rassurants de changement dans
la continuité. A commencer par les productions des auteurs vivants déja
historiques — Simon, Duras — qui infléchissaient opportunément leurs
pratiques antérieures. Celles, ensuite, des «nouveaux auteurs Minuit»
— Echenoz, Toussaint, Oster — qui jouaient malicieusement avec I’hé-
ritage. Ou celles encore des plumes émergentes des éditions Verdier
ou apparentées? — Bon, Bergounioux, Millet, Michon — qui, sur de
nouveaux objets, retentaient la belle langue de maniére plus fébrile;
celles encore d’autres écrivains qui la rejetaient, tantét prudemment
— Ernaux —, tantot a grand fracas provocateur — Houellebecq —, ce qui
était encore une maniére de lui rendre hommage. Enfin, dans ces mémes

Voir Maylis CIARLETTI, « Réception éditoriale et réception universitaire. Les cas de Verdier et Verti-
cales», dans M.-O. André et M. Barraband (dir.), Du “contemporain” i I'Université. Usages, configu-
rations, enjeux, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, coll. « Fiction / Non fiction XXI », 2015, en

ligne : https://books.openedition.org/psn/286, § 12.
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années, l'autofiction venait a point pour remplir quelques cases laissées
vides dans les grilles classificatrices toutes récentes des écritures de soi ;
sans compter que, née au sein de I'institution grice a Serge Doubrovsky,
elle se prétait idéalement a ses analyses. Mais les pratiques plus insolites
qui défiaient les reperes et les outils théoriques existants, parce quelles
laissaient relativement démuni le discours académique susceptible d’en
rendre compte, risquaient bien de rester sur la touche.

De fait, avec le recul, les premieres syntheses universitaires sur la
littérature contemporaine portent la marque de I’hystérésis, a savoir I'ap-
préhension séletive du présent dans les catégories du passé. Procurée par
Dominique Viart et Bruno Vercier en 2005, apres une dizaine d’années
de travail sur le sujet, La Littérature frangaise au présent’ constitue le
premier panorama d’envergure. Suivra, en 2013, la Littérature francaise
du xx° siécle de Denis Labouret, rédigée dans le méme esprit2. Malgré
l'ampleur du speétre considéré, la richesse et la clarté des exposés, les
limites de ces deux ouvrages fondateurs, qui restent des références pour
les étudiants et les jeunes chercheurs, apparaissent aujourd’hui assez
nettement. Tributaires d'une conception puriste et essentialisée du lit-
téraire héritée de la tradition académique, ils s'avérent plus en phase avec
les anciens idéaux du modernisme quavec la plupart des élargissements
observables dans la production contemporaine3.

Les limites tiennent en premier lieu au parti pris de périodisation.
Outre quelle butte ici sur la question quasi insoluble de savoir quand
commence le présent, la démarche périodisante, parce qu'elle s'ancre
dans une conception hégélienne de 'histoire, porte a la saisie essentialiste
du phénomene considéré — ici la littérature — en invitant a considérer
ses avatars successifs comme les modulations d’une essence invariante
progressant vers l'avénement de sa vérité spécifique. Elle favorise en l'oc-
currence le purisme littéraire. Parce que le bornage temporel suppose
l'unité de la période délimitée, I'historien du présent doit d’autre part

Dominique VIART et Bruno VERCIER, La Littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, muta-
tions, avec la collaboration de Franck Evrarp, Paris, Bordas, 2005, 2° éd. augmentée 2008.

Denis LABOURET, Littérature fran¢aise du xx° siécle (1900-2010), Paris, Armand Colin, 2013 (nouvelle
¢éd. augmentée : Histoire de la littérature frangaise des xx et xxr siécles, Paris, Armand Colin, 2018).
Je reprends ici quelques analyses développées dans mon ouvrage Moderne / contemporain. Art et
littérature des années 1960 & nos jours, Dijon, Les presses du réel, coll. « Figures », 2019, p. 161-182.



dégager la singularité de son objet. Lexercice est diflicile compte tenu du
volume et de la diversité foisonnante de la production littéraire concer-
née. Les repérages systématiques ou les classements statistiques auxquels
recourent les sciences humaines sur des données plus simples sont ici
inenvisageables. Le chercheur, quelles que soient ses dispositions et ses
capacités de travail, doit alors laisser le jeu de ses propres prédilections,
désintéréts, a priori et impensés guider ses le¢tures et 'aider a la sélection
des ceuvres qui permettront, sur la période dégagée, d’unifier la synthése
et de clarifier le panorama sous les allures de l'objectivité requise dans
un manuel.

La Littérature frangaise au présent témoigne ainsi de plusieurs partis
pris, le plus souvent implicites, parfois formulés sur le mode de I’évi-
dence et de la nécessité, ou se trahissant au détour d’incises d’apparence
anodine. Ils affleurent dés I'introduction, dans la définition proposée
du contemporain littéraire et la délimitation du domaine couvert par
l'ouvrage?. La production littéraire se distribue selon les auteurs en trois
catégories distinctes : une littérature «consentante», une littérature
«concertante» et une littérature «déconcertante», tripartition donnée
comme une structure immanente et sans reste de la production littéraire
dans laquelle chaque ceuvre est censée trouver naturellement sa place.
La littérature consentante est celle des bons artisans ou des faiseurs
qui, parce qu’ils restent a I’écart des débats esthétiques, reconduisent
un savoir-faire ancestral et des formules éprouvées. Cest une littéra-
ture sans age. La littérature concertante, inversement, ne fait que tirer
parti de l'air du temps. Parce qulelle «fait chorus avec les clichés du
moment2», cest une littérature—symptéme a péremption rapide, qui
traduit le présent sans le penser. Les auteurs annoncent d’emblée qu’ils
écartent I'une et l'autre de leur panorama. Celui-ci ne portera que sur
la littérature déconcertante, celle qui interroge le monde et s’interroge
elle-méme en bousculant les repéres trop familiers: seules seront évo-
quées les ceuvres qui, «entre littérature ézernelle et littérature éphémere,
permettent d’identifier au plus juste les traits distinctifs de la littérature
contemporaine®». La définition démarcative du contemporain proposée

1 D. Viarr et B. VERCIER, La Littérature ﬁan;ﬂi:e au présent, op. cit., voir en particulier p. 10-14.
2 Jbid., p. 11.
3 lbid., p. 14 (souligné par les auteurs).



ici via le triplet d’adjectifs a le mérite de la clarté: le contemporain serait a
la fois le nouveau — par opposition a I’éternel, synonyme de ressassement
stérile —, et le pérenne — par opposition aux productions saisonnieres,
irréfléchies ou opportunistes, donc jetables.

La définition pose toutefois un probléeme. Le contemporain serait ce
que la postérité consacrera comme le nouveau d’aujourd’hui. Mais si seul
le futur peut rendre raison du présent, qu'est-ce qui permet au critique
de préjuger comme il le fait des verdicts de la postérité concernant les
auteurs qu’il retient, si ce n'est une préscience de prophéte ou tout au
moins 'assurance de la performativité autoréalisatrice de ses propres
classements ? Affirmer que I’avenir jugera — ou validera les jugements,
en Poccurrence — préjuge d’autre part du caradtére stable et univoque de
la postérité alors que celle-ci, au contraire, réévalue sans cesse, déclasse,
enfouit et redécouvre. Portée par 'ambition canonisante, la définition
du contemporain littéraire proposée par Viart et Vercier tend donc a
préempter de maniére autoritaire une postérité non problématisée.

Un autre parti pris tout aussi discutable inspire la définition de la
littérature déconcertante, consistant a présenter comme universelle
une conception du littéraire qui est en réalité historiquement circons-
crite. La littérature déconcertante se repérerait selon un critere stir,
autorisant a la promouvoir en objet d’étude et garantissant sa péren-
nité, celui du «souci de I’écriture». Viart rappelle 'adage fameux tiré
du Contre Sainte-Beuve, «les beaux livres sont écrits dans une sorte
de langue étrangere », et glose a plaisir I'expression : « cest-a-dire une
langue singuli¢re a nulle autre pareille?». La conception reconduite
ici sous l'autorité proustienne et transformée en prérequis essentialiste
est celle qui court plus largement de Mallarmé a Roland Barthes : la
littérature comme travail sur la langue, écart aux parlers ordinaires et
suspension de la communication. Lessentialisme littéraire est décliné
dans la suite de 'ouvrage avec un plaisir constant de la belle langue,
qui est en lui-méme un hommage a I’idéal esthétique invoqué: «sans
les prestiges du style, il ne reste que peu de choses de la puissance du
livre2» (on notera le pluriel de majesté et Iélégance du balancement
syntaxique) ; « 'identité littéraire d’une ceuvre » vient de ce que celle-ci

1 [bid., p. 12.
2 Jbid., p. 303-304.



« est mise en ceuvre du verbel» (solennité biblique) ; «a fortiori, un texte
qui n'est pas “écrit” — cest-a-dire dont I’écriture n’est pas travaillée,
flt-ce @ minima — ne peut relever de lart littéraire2» (deux locutions
latines, un imparfait du subjonétif). Le méme postulat essentialiste
se retrouve dans la Littérature francaise du xx* siécle, Denis Labouret
évoquant comme allant de soi ce «travail de la langue par lequel un
texte littéraire se distingue d’un énoncé qui ne l'est pas3».

Deux problémes ici. L'idée d’une exclusivité littéraire du travail sur
la langue reléve d’une erreur d’appréciation, qui consiste a voir dans les
usages extra-littéraires du langage I'océan lisse et neutre d’une langue
ordinaire, non travaillée, innocente et naive, pratiquée tout autour de
I'insularité littéraire. C’est oublier au passage qu’il y a beaucoup a s’ins-
truire des usages ordinaires de la parole. Poser le travail sur la langue
comme propriété définitoire de la littérature est aussi oublier que celle-ci
— ou du moins ce quon désigne aujourd’hui par ce mot — a longtemps
visé a l'expression simple et dire¢te du monde et des sentiments : de la
théorie du sublime reprise de Longin par Boileau® au premier lyrisme
romantique, ennemi des questions formelles et du beau style, la poésie
a été portée par un idéal d’art sans art, d’'immédiateté de 'expression,
de transparence et de transitivité parfaite dans lequel I'absence d’éla-
boration était un gage de perfection. La définition du littéraire comme
travail exclusif sur la langue n'est donc qu’un possible parmi d’autres.

A coté d’un essentialisme de principe, les auteurs de La Littérature
[frangaise au présent justifient la nécessité du travail sur la langue opéré
par les écrivains déconcertants comme le ressort de «la dimension émi-
nemment critique de la création contemporaineS». Le refus du parler
ordinaire signe en effet le rejet des représentations familieres et des idées
recues au profit de vérités plus authentiques qui auraient échappé au
commun des mortels: la littérature travaille «1a ot le savoir défaille, 12

1 [bid., p. 304 (souligné par les auteurs).

2 Jbid.

3 Denis LABOURET, Littérature francaise du xx siécle, op. cit., p. 258.

4 Voir les remarques sur la théorie du sublime et la traduction du traité de Longin par Boileau dans
William MARrx, LAdieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation. xviir-xx siécle, Minuit, coll.
«Paradoxe », 2005, p. 41-42.

5 D. ViarT, « Ecrire au présent: I'esthétique contemporaine », dans M. ToureT et E Ducast-PorTEs
(dir.), Le Temps des lettres. Quelles périodisations pour Uhistoire de la littérature frangaise du xx siécle ?,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, p. 317-336, en ligne : https://books.openedition.org/
pur/33321, § 48.
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ott les formes manquent, 12 ot il n’y a pas de mots — ou pas encore. Cest
pourquoi il y faut d’autres mots, combinés selon des syntaxes impro-
bables.» Les «fitions critiques?», réguli¢rement présentées par Viart
comme la part la plus intéressante de la littérature contemporaine, sont
celles qui parlent du monde dans ces «syntaxes improbables ».
Limpératif du style peut toutefois se comprendre autrement que
comme un ressort critique permettant a la littérature de mieux dire
le monde. Il est aussi le moyen de sauver I'exigence de littérarité com-
promise par le retour a la transitivité depuis la décennie 1980 — l'autre
aspect donné par Viart comme caraltéristique de I’époque —, cette tran-
sitivité que le dogme moderniste a toujours considérée comme incom-
patible avec la littérature pure dans la mesure ot elle porte a I'universel
reportage et a l'usage des mots de la tribu. Il n'est pas étonnant que les
écrivains présentés comme emblématiques du renouveau littéraire des
dernieres décennies soient des écrivains du beau style: la «littérature
déconcertante» se dédouane de son retour compromettant au réel par
la surécriture, seule & méme, quelles que soient ses vertus critiques, de
préserver 'insularité littéraire a laquelle s'attache I'imaginaire moderne.
Plusieurs écrivains de la postmodernité avaient relevé le défi du retour
au réel sur un mode plaisant, en surjouant la distance lettrée au moment
méme ol ils se penchaient sur les realia du présent — chez Christian
Oster, par exemple, on passait I'aspirateur a 'imparfait du subjonctif.
Mais la parenthese postmoderne s’était comme on sait refermée, pour
laisser d’autres écrivains soucieux du réel travailler leur style plus sérieu-
sement. Les avant-gardes des décennies antérieures avaient pu quant a
elles s’épargner le beau style dans la mesure ot elles se préoccupaient
moins de transitivité que de révolution par homologie structurale — la
révolution esthétique comme analogon et condition de possibilité indi-
rete de la révolution politique. Dés lors, le retour a la transitivité via le
«travail de Iécriture» brandi comme outil critique pourrait bien étre
I'alibi d’un renoncement a l'utopie révolutionnaire: la littérature cri-
tique selon Viart est surtout celle qui accepte de manicére acritique I'idée
recue que la révolution est terminée. La littérature déconcertante — en

D. ViarT et B. VERCIER, La Littérature francaise au présent, op. cit., p. 13.

D. Viarr, «Historicité de la littérature contemporaine », dans D. Viart et L. Demanze (dir.), Fins
de la littérature, 1. 11, Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, coll. « Armand
Colin-recherches », 2012, p. 95 et p. 98.
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plus de manifester sa nostalgie a I’égard d’un essentialisme littéraire
séculaire — est alors moins celle qui refuse tous les conservatismes que
celle du consentement a l'ordre des choses. C’est aussi, au passage, celle
qui permet a 'universitaire qui s’y intéresse de compenser le sentiment
a demi formulé et vaguement coupable de sa propre démobilisation
politique dans l'exercice institutionnel de son travaill.

Reste que le « travail de la langue», les « prestiges du style» et la « mise
en ceuvre du verbe» comme conditions de «[’art littéraire» véritable
préoccupent de fait au plus haut point certains écrivains actuels — ceux,
justement, que I’Université retient comme paradigmatiques du contem-
porain. La relation des écrivains en question aux marqueurs héréditaires
de la littérature est d’autant plus intense qu’ils ne sont pas avec ces
derniers dans un rapport de familiarité native ou d’inculcation précoce,
comme la plupart des écrivains des générations antérieures, mais plutot
dans un rapport de fascination clivée autrement plus difficile a assumer,
quand il nest pas vécu dans la douleur. Viart évoque avec raison le drame
de certains écrivains actuels d’étre nés «au fond de provinces reculées,
au sein d’une langue patoise et mal dégrossie2», tel Pierre Bergounioux,
qui «s’est arraché a la boue de son origine roturiere3». Comme lui, Pierre
Michon, Richard Millet, Jean Rouaud et Francois Bon sont, de fait,
nés hors de la caste des lettrés et loin de la culture correspondante. Ils
ont été baignés des l'enfance dans des parlers et des cultures populaires
dont ’Ecole républicaine, puis 'Université, les ont rendus honteux des
queelles leur ont fait entrevoir la culture légitime comme horizon de
salut, leur instillant le complexe du dominé avant de leur permettre de
se hisser dans la hiérarchie sociale au prix du sentiment de honte ou de
trahison du monde natal. Viart a donc raison d’écrire que «I’écrivain
contemporain» — du moins celui qu’il considére comme le modele du
genre — «est celui qui travaille avec ou a partir de son illégitimité», il
a raison également quand il afhirme que «le mythe du grand écrivain
[...] continue de nourrir en profondeur 'imaginaire des critiques et

Sur les raisons possibles de 'intérét de la critique universitaire pour les littératures « critiques », voir
P. MouaiN, «Enjeux, portée et limites d’une littérature critique du monde du travail : 'exemple de
La Centrale d’Elisabeth Filhol », dans Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Ecrire le travail an xxr
siecle. Quelles implications politiques?, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2016, p. 41.

D. Viar et B. VERCIER, La Littérature francaise au présent, op. cit., p. 316.

Ibid., p. 317.

10



des écrivains eux-mémes». Rien n'est moins siir, en revanche, que les
critiques et écrivains en question «déconstruisent la religion de la lit-
térature comme un absolu®». Cet absolu est d’autant plus magnétique
qu’il cesse d’étre une religion naturelle et que la tendance plus générale,
autour de isolat littéraire moderniste, va vers une laicisation et une
démocratisation de la création — un contexte dans lequel Iécrivain ne
peut plus marquer sa distin¢tion d’homme de lettres par rapport au reste
de la société comme du temps ot celle-ci était majoritairement illettrée
et se vouait en priorité a la révolution industrielle. Viart le reconnait a
demi-mot, mais sans s’aviser du paradoxe: I'absolu littéraire est un credo
«auquel ils ne peuvent plus croire, mais dont ils ont la nostalgie?».

La définition proustienne de la littérature comme «travail sur la
langue» garant d’un écart par rapport au régime ordinaire de la parole
avait en son temps — I’Age du Style — sa raison d’étre3. Mais recon-
duire comme allant de soi le postulat de I'incommensurabilité littéraire
comme marqueur exclusif du contemporain et critere d’éligibilité des
ceuvres concernées a l'attention académique est plus problématique.
Cette définition de la littérature permet a coup stir de rendre compte
de certaines pratiques actuelles marquées par une indiscutable nostalgie
a I'égard des anciens «prestiges du style». Mais elle devient indument
normative quand elle conduit 2 minorer ou a écarter du panorama les
productions hors gabarit qui pourraient contrarier les a priori de départ
et nuire 2 ’harmonie d’ensemble — les productions qui se donnent jus-
tement pour horizon les pratiques ordinaires du langage.

Clest particulierement le cas de toutes celles qui s’inscrivent dans le
prolongement des avant-gardes de la décennie 1970, ces avant-gardes
dont Viart a d{i établir 'avis d’extin&ion définitive en 1982 — avec 'arrét
de 7el Quel— pour les besoins de la périodisation. Les formules actuelles
« post» avant-gardistes n’apparaitront alors que comme les derniers erre-
ments d’'un formalisme dépassé. Les a priori peuvent toutefois conduire
au contresens, par exemple quand Viart présente Jean-Marie Gleize et
Christian Prigent comme des poctes « convaincus de I'intransitivité de

1 Ibid.

2 D. ViarT et B. VERCIER, La Littérature francaise au présent, op. cit., p. 317.

3 Voir Dominique MAINGUENEAU, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature, Paris, Belin, 2006.
Maingueneau retrace la généalogie du modele esthéte défendu par Proust en son temps et du
postulat plus général de I'incommensurabilité du littéraire qui se met en place avec le romantisme.
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la matiére verbale», alors que l'un et I'autre ont construit leur travail
autour de la littéralité des énoncés ordinaires. Curieuse maniére aussi
que celle qui consiste a expédier en quelques lignes la Revue de littérature
générale d’Olivier Cadiot et Pierre Alferi au prétexte qu'elle n’a connu
que deux numéros, alors quelle fut sans doute dans son domaine la
plus importante de la décennie 1990 — au point de rester une référence
vingt ans plus tard. Il est vrai que Cadiot et Alferi y pronent le «bri-
colage littéraire », militent pour des «objets verbaux non identifiés» et
annoncent méme — sacrilége — que leur but «n’est pas de redonner ses
lettres de noblesse a 1’écriture, mais de les lui enlever, de la soustraire
aux critéres qui commandent, d’autant mieux qu’ils restent implicites, sa
critique et sa production?». Mais Viart, qui ne voit dans les techniques
préconisées — inscapes, cut-up, ready-made — qu’une «reprise des pra-
tiques avant-gardistes manifest[ant] I'épuisement du renouvellement,
autant que le désir de le poursuivre», peut ainsi conclure: «Aussi la revue
connait-elle tres vite ses limites: le second numéro [...] referme l'espace
a peine ouvert [...]3.» La messe est dite. La vraie littérature est ailleurs.
Encore faut-il la protéger des assauts d’'un Christophe Tarkos, d’un Jean-
Michel Espitallier, d’un Philippe Beck ou d’un Christophe Fiat: «ces
écrivains s’en prennent a la littérature, avec laquelle ils entretiennent un
rapport de haine et de passion qui semble les pousser a vouloir la briser4».

Plus largement, toutes les pratiques impures sont refoulées aux fron-
tieres. La revue Doc(k)s (1976-2007) par exemple, de Julien Blaine, parce
queelle parle de performance et d’arts visuels, se situe «au-dela de la lit-
tératureS », comme toutes les autres formes qui ne relévent pas exclusive-
ment de I’écrit et sThybrident a d’autres supports: « Ces expériences mul-
tiples échappent au domaine de la seule littérature et entrent résolument

D. Viarr et B. VERCIER, La Littérature francaise au présent, op. cit., p. 323. Viart explique ailleurs
«que perdurent dans 'hexagone quelques nostalgies du geste manifestaire un peu isolées» en
renvoyant a Jean-Marie Gleize (D. Viarr, « Historicité de la littérature: la fin d’un siecle lictéraire »,
art. cité, p. 112).

Pierre ALrert et Olivier Cap1oT, «La mécanique lyrique», Revue de littérature générale, n° 1, 1995,
p. 3-22, p. 4.

Ibid., p. 333. Méme mise sur la touche de la Revue de littérature générale dans article de 2012 «il n'y
est question que d’hybridations, de chaos, de sampling et de recyclage [...]. Du reste ce programme
ne survivra pas au second numéro de la revue, signe que toute entreprise congue selon cette modalité
théorisée semble vouée a I'échec.» (D. Viarr, « Historicité de la littérature: la fin d’un siécle litté-
raire», art. cité, p. 112).

Ibid., p. 487.

Ibid., p. 486.
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dans les expérimentations de lart plastique, quand bien méme des écri-
vains y participent a leur facon?». Denis Labouret, de son coté, méme s’il
salue la Revue de littérature générale en reconnaissant quelle « rassemble
les noms les plus connus de I'avant-garde contemporaine?», oppose la
méme fin de non-recevoir aux pratiques transdisciplinaires et considere
que toute forme de poésie sonore ou de poésie action «sort des limites du
livre — quand elle ne sort pas totalement du champ de la littérature [et]
rejoint par la des pratiques récentes de poésie orale, comme le slam3».
Enfin, les pratiques d’écriture liées aux supports numériques comme
les phénomenes plus larges qui modifient le rapport au livre et sa diffu-
sion ne sont évoqués par Viart quavec scepticisme, ou sur le ton de la
condescendance résignée: «La création elle-méme n'en est sans doute
pas véritablement changée (au moins jusqu'a ce que les formes d’écriture
numériques et autres « e-formes» ne se développent plus largement) mais
elle doit désormais faire avec4.»

Le méme scepticisme de principe s'observe a propos des littératures
réputées féminines, gay, postcoloniales ou migrantes. Selon Viart, elles
«sociologisent®» et communautarisent dangereusement la littérature en
menagant son essence véritable et sa prétention universaliste, a savoir la
«conception d’une littérature écrite par un artiste que son “génie” propre
affranchit des contingences et qui produit une ceuvre destinée a tous,
sans distinétion®». D’oti les mises en garde contre les approches elles-
mémes moins authentiquement littéraires — culturalistes, sociologiques,
postcoloniales, etc. — des productions en question et de la littérature dans
son ensemble. La peur de voir les études littéraires solubles dans les cu/-
tural §tudies est encore plus nette sous la plume de Labouret, qui rappelle
au passage les fondamentaux essentialistes : « Ces approches comportent
plusieurs risques: négliger le travail de la langue par lequel un texte litté-
raire se distingue d’un énoncé qui ne l’est pas; [...] nifer] cette idée fon-
damentale d’une force autonome du texte littéraire quaffirmait Proust
dans son Contre Sainte-Beuve™ ». La défense de l'orthodoxie littéraire

1 lbid., p. 297-298.

2 D. LABOURET, Littérature francaise du XX° siécle (1900-2010), op. cit., p. 219.

3 lbid., p. 228.

4 D. Viarr, «Historicité de la littérature: la fin d’un siécle littéraire », art. cité, p. 125.
5 D. Viarr et B. VERCIER, La Littérature frangaise au présent, op. cit., p. 310.

6 [bid.

7 D. LABOURET, 0p. cit., p. 258.
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moderniste — postulat d’incommensurabilité et d’insularité, mythe de
latopie sociale de I’écrivain, tabou sur I'intera&tion des spheres de créa-
tion, de diffusion et de réception — trouve ici sa justification politique: le
«modele “universaliste” d’intégration que la société francaise a déployé
au long de son histoire? » serait menacé par toute littérature congue hors
de ces principes. La vocation universaliste de la littérature et le modele
habermassien de I’espace public, s’ils constituent un idéal indiscutable,
s'ils ont de fait permis la promotion sociale de plusieurs générations de
Frangais, s’ils ont permis du méme coup a plusieurs d’entre eux de deve-
nir écrivains et a plusieurs autres de devenir universitaires spécialistes de
littérature, se trouvent aujourd’hui largement démentis par les faits — a
supposer qu’ils n’aient jamais été autre chose qu’un discours substitutif
légitimant 'imposition, sous forme de modéle universel et intégrateur,
d’une culture dominante paradoxalement fondée, au moins pour une
part d’entre elle, sur des partis pris antidémocratiques, tels que I« artis-
tocratisme », I'ésotérisme et la stigmatisation des cultures ou des parlers
populaires ou moins spéciﬁquement nationaux. Le « communautarisme »
si décrié nest peut-étre rien d’autre que I’'acces a la visibilité de pratiques
symboliques et de contre-publics bien réels mais restés longtemps invi-
sibles dans l'espace légitime. Quant aux cultural Studies en question, elles
proposent des approches pluralistes qui cherchent moins a imposer une
culture minoritaire contre les autres qu'a déplacer les schémas bourdieu-
siens de la domination au profit d’une théorie de la négociation, comme
celle de Stuart Hall, par une critique de tous les canons, qu’ils soient
académiques, communautaires ou identitaires.

La Littérature frangaise au présent de Dominique Viart et Bruno
Vercier et la Littérature francaise du xx siécle de Denis Labouret, les deux
ouvrages qui font aujourd hui référence dans leur domaine, refletent
un imaginaire moderniste de la littérature marqué par l'attachement
a Pécriture, au livre, a la signature auctoriale et a la communication
in absentia, qui caraltérise de fait une grande partie de la production
restreinte. Mais une chose est d’étre maximaliste et généralisateur dans
le cadre d’un ouvrage de synthese, une autre est de reconduire, dans
un tableau qui entend rendre compte de la littérature la plus «décon-
certante» des dernieres décennies, un idéalisme axiologique hérité du

D. VIaRT et B. VERCIER, 0p. cit., ibid.
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xIx¢ siécle pour le revendiquer comme un invariant ontologique et un
principe normatif indépassable de la littérature véritable, en ne retenant
comme acceptables et caraltéristiques du moment que les propositions
qui s’y conforment et en rejetant les formules alternatives venues des
confins du domaine, comme si la littérature ne pouvait se redéfinir
ailleurs que dans ses sanctuaires.

Les premiéres syntheses sur la littérature en production étaient donc
moins panoramiques qu'elles ne le prétendaient. Elles ont eu a leur tour
un puissant effet d’imposition symbolique et d’'embrayage méthodolo-
gique sur les jeunes chercheurs qui, en travaillant sur des auteurs déja
adoubés, se voyaient dispensés de justifier leurs choix. Se sont alors mises
en place des logiques immanentes d’autorenforcement des palmares par
sélection des séleCtionnés. La prudence et le suivisme, I'anticipation des
attentes et la délimitation opportuniste des corpus ont ainsi favorisé dans
les études littéraires une logique boursi¢re de cotation des valeurs. Tous
ces mécanismes risquaient méme tendanciellement, par effet de phase
et dans 'enchantement des valorisations mutuelles, de promouvoir une
littérature pour universitaires et d’aboutir a la consécration académique
d’un petit nombre d’auteurs surmonographiés, finalement peu repré-
sentatifs d’une production abondante qui, au méme moment, était plus
dispersée et protéiforme que jamais. Un tel décalage était susceptible, &
terme, de laisser dubitatif le public étudiant le plus curieux de la litté-
rature d’aujourd’hui.

Consciente de ces risques, la critique universitaire a depuis quelques
années infléchi son approche. A coté des rappels a l'orthodoxie, des
discours plus permissifs, venus pour certains de ’étranger, se sont fait
entendre, faisant prévaloir le principe d’indéfinition sur le resserrement
puriste. Objets, méthodes et obje&tifs ont évolué parallélement. A défaut
d’un bilan détaillé ou d’un programme en regle, quelques directions
déja explorées ou souhaitables peuvent étre évoquées pour finir?. La
premicére, qui est aussi la condition des suivantes, nest autre que la cri-
tique institutionnelle. Reconnaissant aujourd’hui qu'elle ne peut établir

Sur les réorientations récentes de la littérature et des études littéraires résumées ici, voir Pascal
MouGIN, Moderne / contemporain, op. cit., p. 195-207 et, pour une synthese plus large, Alexandre
GErEN, Lldée de littérature. De l'art pour lart aux écritures d’intervention, Paris, Corti, 2021.



scientifiquement la pertinence de ses choix ni certifier en toute rigueur
la valeur des ceuvres qulelle retient, la critique savante est en mesure de
faire retour sur ses propres tropismes pour objetiver les mécanismes
qui déterminent ses sélections elles-mémes. Le deuxi¢me préalable est
I'abandon de la visée canonisante. Renoncer a préempter 'avenir et a
prophétiser la postérité, délaisser 'ambition anthologique et les focalisa-
tions monographiques permet d’élargir le speétre des productions consi-
dérées et de prendre acte de la diversité des pratiques, des formats, des
supports et de leurs hybridations mutuelles. Dans une conception plus
empirique que normative de la littérarité, on savise alors qu’il importe
moins de savoir si telles propositions hors gabarit relevent bien de la
littérature — et non plutdt du slam, de l'art numérique ou de la fan-fic-
tion adolescente — que de comprendre le profit épistémologique quon
retire en les considérant comme littéraires. Lautre phénomene en cours
est I'élargissement des méthodes et la contextualisation des approches :
parce quappréhender la place de la littérature dans la société est un
préalable nécessaire a I'analyse des contenus, la sociologie, I'histoire
et 'anthropologie culturelle, les sciences de la communication et les
études intermédiales aident & comprendre les modalités de production,
de circulation, de prescription et de réception des ceuvres, modalités
aujourd hui largement reconfigurées par l'environnement numérique. 11
faut au passage déplacer l'attention de I'essence vers la fontion et, parce
que Poeuvre vaut plus par ce quelle fait que par ce quelle est, évaluer
moins sa valeur intrinseque que sa dimension propositionnelle, commu-
nicative, performative, agentive et interattive ; il faut ainsi observer ses
effets attendus, possibles ou avérés dans un contexte de réinvestissement
pragmatique et de responsabilisation éthique du littéraire. Enfin, parce
que la littérature vivante est un champ d’expérience plus quun objet de
culte, il faut enter la théorie sur la pratique, associer I'une et l'autre dans
les cours proposés aux étudiants et développer la recherche-création dans
les écoles do&torales, comme de plus en plus de formations semploient
A le faire.
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